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In einer kleinen Kistenstadt am Schwarzen Meer wird in einem verwilderten Park mit
alten Magnolienbdumen eine junge Frau ermordet, im Frihling, wenn die Magnolienbliite
mit ihrem betdubenden Duft die Stadt erfillt und Touristen in die Gegend strémen. Das
Opfer ist eine Auswartige, Kindermadchen bei den Mikawas, einer ortsansassigen reichen
Familie. Ihr Geheimnis hat sie nicht mit in den Tod genommen; es lebt weiter in Mariam,
der kleinen Tochter ihrer Arbeitgeber.

Die kuhle Magda Schelia, leitende Ermittlerin, und Ladi laschwili, der ihr frisch
zugewiesene Juniorermittler aus der Hauptstadt, vernehmen Sabina Mikawa; sie stirmt
am Morgen nach der Tat mit einem blutigen Messer aufs Revier und bekennt sich
schuldig. Doch wer ist Opfer und wer ist Tater, Taterin? Kann der juristisch Schuldige
Opfer einer Schicksalsverkettung werden, das urspriingliche Opfer schuldig sein?

Tamar Eradse ist das Pseudonym von Davit Gabunia, Autor des erfolgreichen Romans
"Farben der Nacht" (Berlin 2018).
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[5] Ooh, what I need is a good defense
'Cause I'm feeling like a criminal
And I need to be redeemed

To the one I've sinned against
Because he's all I ever knew of love

Fiona Apple

[7] Vom Park aus ist die ganze Stadt zu sehen - sie gleicht
einer offenen Muschel und schimmert nachts wie Perlmutt mit
ihren einheitlich weiBen Hausern, in scheinbar stiller
Ubereinkunft an dieser Stelle erbaut, damit sich
Spazierganger hier oben am Duft der Magnolien berauschen
konnten. Wo man geht und steht zwischen den Baumen: Geruch
nach feuchtem Moos, das die Stamme bedeckt, salzige
Meeresluft, schrilles Méwengeschrei und riesige, wie aus
Satinstoff geschnittene weile Bliten, weile Blluten iberall,
tiberall, in solcher Uberzahl, dass man seinen Augen nicht
traut, eine einzige Ubertreibung - wie eine Dekoration sehen
sie aus, eine fantastische Dekoration, mit groBem Aufwand
fiir diesen einen Abend entworfen.

Mit solchen Gedanken taumelte Nino wie betrunken den
néchtlichen Pfad entlang und wurde das Gefihl nicht los,
dass sich das ganze Universum um sie herum versammelt hatte.
Alles machte sie schwindeln, berauschte sie, obwohl sie am
Abend keinen Tropfen getrunken hatte. Die Erde unter ihren
FiBen war so weich, so eben ... Vor einer Weile schon waren
sie vom Kiesweg abgewichen und [8] tiefer in den Wald
gedrungen, wo sich normalerweise niemand herumtrieb. Ein
Stiickchen noch und sie hatten den Platz erreicht, wo keine

Menschenseele sie entdecken konnte. Suriko hatte die
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Umgebung im Voraus ausgekundschaftet, war zwei Tage zuvor
nochmals heraufgekommen, um sich zu versichern, dass alles
unverandert war, keine Bische abgeholzt waren. Im Park gab
es iUberdies keine einzige Uberwachungskamera, nicht einmal
Laternen. Die Stadtbewohner waren so stolz auf ihren Park,
dass niemand auf den Gedanken gekommen ware, einen Zweig
abzubrechen oder auch nur eine Blume zu pflicken. Und die
Stadtverwaltung lieB sich Zeit mit der Instandhaltung; bei
den letzten drei Wahlen hatten zwar samtliche Kandidaten
versprochen, Parkbeleuchtung und Uberwachungskameras zu
installieren, aber als es an die Umsetzung ging, blieben die
Wahlversprechen Versprechen. Die dlteren Semester im
Stadtrat winkten immer ab, das sei ja nicht so dringend, und
zwinkerten einander wissend zu. Keinem, der in dieser Stadt
aufgewachsen war, musste man erkldren, dass es fiir ein
Stelldichein mit einem M&dchen keinen besseren Ort gab als
das verwilderte Gebiisch im Magnolienpark. Die jungen Kerle
brauchten Vater oder Altere nicht einmal um Autoschliissel
anzubetteln, denn vom Zentrum aus war der Park zu FuB in
kaum dreiBig Minuten zu erreichen, und die M&adchen
beschwerten sich auch nicht iber den Weg. Eine Alternative
gab es ja nicht: Wo sonst kannst du dich als Junge in einer
Stadt mit knapp zehntausend Einwohnern mit deiner Liebsten
treffen, ohne dass am nadchsten Tag die ganze Stadt sich iber
euch das Maul zerreiRt? [9] Und wenn's um mehr geht: Welches
der groBfenstrigen Hauser am Meer mit ihren Veranden schirmt
euch beim Kissen und Lieben schon zuverlédssig ab? Auch die
Madchen, die hier in der Stadt geboren und aufgewachsen
waren, wussten, wozu der dunkle, stille Wald gut war. Alle

wussten es, daher lieR man es schleifen, beliel den Park in
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seinem verwilderten, unberiihrten Zustand. Den Eingang
beleuchteten mehr schlecht als recht zwei aus den
Siebzigerjahren idbriggebliebene, rostige Laternen, deren
gelblich-fahles Licht kaum zwanzig Meter weit reichte. In
Wahrheit war der Ort, den die angejahrten, aber in ewiger
Jungshaftigkeit steckengebliebenen Ratsmitglieder in stummem
Einverstdndnis bewahrten, wie er angeblich immer gewesen
war, das Uberbleibsel einer Magnolienkultur, die nach Ende
des Zweiten Weltkriegs hier angelegt wurde. Waren die
Setzlinge groB und kraftig genug, wurden sie in Parks in
Abchasien und Megrelien verpflanzt. Einen Park auch hier
anzulegen, war urspriinglich gar nicht geplant gewesen. Aber
an jene fernen Jahre erinnerte sich ohnehin niemand mehr,
auBer ein paar Alteren, die zum Spazierengehen hier oben
entweder keine Lust hatten oder zu gebrechlich dazu waren.
Die Zehn- bis Finfzehnjdhrigen hdtten sich iber die Frage
nach der Entstehung des Parks nur gewundert. Nicht nur sie,
auch die Generation ihrer Eltern hatte bloR eine vage Idee,
und viele wussten auch nicht oder hatten es nicht fir wahr
gehalten, dass die Magnolie nicht nur in ihrer Stadt,
sondern im ganzen Land eigentlich nicht wachst und nattrlich
vorkommt. Wie vieles andere, [10] das in Wirklichkeit
iberhaupt nie "traditionell™ war, hielten die Einheimischen
die Magnolienbdume fiir so alt und immer dagewesen wie das
Meer.

Doch das alles hatte jetzt flir Nino keine Bedeutung.
Leicht auf Surikos Arm gestitzt schwankte sie ganz betaubt
irgendwohin tiefer in den Park und hatte wvielleicht gerne
geglaubt, dass es die Nahe des Jungen war, die sie so

schwindlig machte, und nicht der Duft der wie verriickt
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bliihenden, iber und iber weil bedeckten Baume. Dabei wussten
hier alle, dass Magnolienbliten einen starken, beinahe
unertraglichen Duft haben, besonders nachts, wenn die Sonne
nicht mehr niederbrennt und die Meeresbrise sich gelegt hat.
Als ob die Baume sich so schiitzen wollten, indem sie niemand
in die Nahe lieBen und das Wunder nur von ferne zu bestaunen
ware. Als ob sie sowohl Mensch als auch Insekt verscheuchen
wollten.

Wie jedes andere Madchen dieser Stadt war Nino von
ihrer Mutter belehrt worden, dass die Bliten nicht gepflickt
werden dirften, da Magnolien sich nur schwer vermehrten, und
die Blumen ohnehin nicht in geschlossene Raume gestellt
werden sollten, da man davon Kopfschmerzen kriege, und
auBerdem dirfe sie nur mit einem Jungen in den Park, dem sie
vertrauen, fiir den sie mit Herz und Verstand einstehen
kénne, denn "sonst kommst du nicht als dieselbe heraus, die
du gewesen bist. Bevor du also einen FuB in den Park setzt,
iberleg dir gut: Will ich das wirklich?" Das alles war Nino
bewusst, in aller Deutlichkeit erinnerte sie sich daran, und
unter der Last dieses Wissens wurde ihr noch schwindliger.

[11] "Ah, hier miissen wir reinkriechen." Der Junge
hielt vor Uppig wuchernden, dunklen Blischen an. "Da drin
gibt es eine grole leere Stelle mit Gestrduch rundherum.
Falls ein Spaziergédnger vorbeikommt, kann er uns nicht
sehen."

Gott, was hatte er fir blitzende schwarze Augen.

Hier, vor dem Hintergrund der im Mondlicht leuchtenden
Bliiten wlirde sie gleich ganz nahe in diese Augen blicken,
die Spiegelbilder ihres langen, offenen Haars darin finden,

entdecken, was fir wirklich schdéne Augen das waren. In Ninos
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Familie hatten alle wasserblaue Augen, und wahrend sie jetzt
in Surikos Augen sah, bereute sie, dass sie damals, als sie
in der Biologiestunde einfache Fragestellungen zur Genetik
erliutern sollten, nicht richtig aufgepasst hatte: Uberlegt:
Wenn die Mutter rote Haare und griine Augen hat, der Vater
dagegen schwarzes Haar und griine Augen, wie viele der Kinder
werden dann

Bei der Erinnerung an die Genetikaufgabe musste sie
laut auflachen. Die Mowen am Strand waren verstummt, das
Meer lag still, kein Wind wehte, und das dicke Moos an den
Baumen dampfte die Gerdusche. Hell durchschnitt das Lachen
des Madchens die Stille.

"Woriber lachst du?", fragte der Junge verdutzt.

Nino hatte es ihm gerne erklart, aber sofort
durchfuhr sie der Gedanke, dass es peinlich ware, jetzt so
eine umstédndliche Geschichte zu erzdhlen. Sie krduselte nur
leicht die Lippen und formte ein "Nichts", fthrte die Hand
des Jungen an ihre Wange, schnupperte, und dann, bevor er,
vor Verwunderung baff, [12] reagieren konnte, kiisste sie ihn
auf die Lippen, ganz leicht, kaum dass ihre Lippen die
seinen berithrten.

Der Junge legte den Arm um sie und zog sie durch das
ungewdhnlich dicht wachsende Gestrauch. Hierhin reichte das
Mondlicht nicht mehr, die Stelle war wie geschaffen fir
Verliebte, die sich ins n&chtliche Dunkel davonstehlen
wollten. "Keine Angst, wir hdéren auf, wenn du nicht willst.
Ich drange dich zu nichts.”

"Ich hab aber Angst", entfuhr es Nino, und sie
bereute den Ausruf sofort.

Suriko schloss sie in die Arme und drickte sie
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wortlos fest an sich.

"Was machen wir jetzt?"

"Nichts ... Wenn du nicht willst."

Ninos Gesicht war so nah an seinem, dass sie auch im
Finsteren splren konnte, wie sich seine Lippen zu einem
Lécheln verzogen. Wieder flogen ihre Gedanken Richtung
Biologie: Ob unser Kind wohl wie ich dinne Lippen hédtte oder
so volle wie Suriko? Kdnnte man das eigentlich auch
berechnen oder geht das nur bei Haar- und Augenfarbe? Zu
blod, hab ich damals nicht aufgepasst ... Und dann fihlte
sie, wie sein Gewicht sie zu Boden zog, auf die weiche,
feuchte, moosige Erde.

"Warte, ich glaub, da liegt was." Sie begann in ihrer
Schultertasche nach dem Handy zu tasten. "Mein Akku ist
leer, leucht mal mit deinem Telefon!"

Aber noch bevor Suriko auf das Display schauen und
eine Hundertstelsekunde spater die Taschenlampe betdtigen
konnte, begann sie zu schreien, so laut, dass es bestimmt
bis in die Stadt hinunter [13] zu hdren war. Suriko lieB das
Handy fallen, hielt dem Madchen unsinnigerweise mit der Hand
den Mund zu, um sie irgendwie zum Schweigen zu bringen. Nino
entwand sich ihm und lief ohne einen Blick zurick wie eine
Irre davon. Wohin, wusste sie selbst nicht, sie rannte
blindlings weg. Der Junge biickte sich verwundert nach seinem
Handy, wollte danach greifen, als seine Hand auf halbem Weg
erstarrte. Das Licht des Bildschirms erhellte ein unfassbar
bleiches Frauengesicht. Die Frau hatte die Augen
geschlossen, im offenen, langen Haar steckten
Magnolienbliten, und sie lag bewegungslos da. Eine Tote. Der

Junge kippte beinahe um vor Schreck, wusste nicht mehr, was
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er tat. Er bickte sich und berihrte das Gesicht der Frau.
Wahrscheinlich war es gar nicht so kalt, wie es ihm schien,
nur, im Vergleich wozu? Zum ersten Mal in seinem Leben
berthrte er einen toten Menschen. Taumelnd richtete er sich
auf, schlipfte aus dem Gebiisch, erst mit dem Gedanken, nach
Nino zu suchen, doch im mondbeschienenen Park war sie
nirgends zu sehen, und laut nach ihr rufen wollte Suriko
nicht, ihm war, als hatte er eine schreckliche Tat begangen
und konnte mit seinem lauten Rufen die Stadt auf sein
Verbrechen aufmerksam machen. Er trat auf eine etwas kahlere
Stelle hinaus, wo keine riesigen Magnolienaste Schatten
warfen, und merkte plotzlich, dass sein Telefon immer noch
in den Blschen bei der Frauenleiche lag. Ich muss zurick und
die Polizei rufen, muss zurick und Nino anrufen, was hat die
sich gefirchtet, wo ist sie nur hin, ich muss zuriick ... Er
atmete tief ein, nahm all seinen Mut zusammen und trat
wieder in den Schatten der Baume ein. Der Mond schien so
hell auf den vor weiBen Bliiten strotzenden [14] Park, dass
es ihm vorkam, als hatte jemand das alles extra arrangiert,
eine Uppige, allzu prachtige Dekoration, vor deren
Hintergrund ein marchenhaft reicher, aber geschmackloser
Mann der geliebten Frau einen Heiratsantrag macht.

Suriko tastete nach seinem Handy, betédtigte die
Taschenlampe und leuchtete der Frau ins Gesicht.

Wie schon sie gewesen sein muss!, dachte er, und
bevor ihm der Anblick die Tranen in die Augen trieb,
schlipfte er aus dem Geblisch und wahlte die Nummer der
Polizei.

Um Nino kimmere ich mich spater, beschloss er.
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[neue Seite] [15]

Kapitel 1

Ladi saB mit einem Blatt Papier in der Hand in einem
ladierten Ledersessel und wartete darauf, dass man ihn
aufrief. Als er eins ums andere Mal links liegengelassen
wurde, reckte er sich ein wenig, hiistelte sogar, um die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Das "Madchen vom Empfang"
(so wurde auf der Dienststelle die 62-ja&hrige Ketewan
Lakirbaia genannt, die einen keines Blickes wilirdigte, wenn
sie nicht mit "Keti" angesprochen wurde) nahm die Brille ab,
minimierte die hochkomplizierte Patiencefigur auf ihrem
Bildschirm (den dritten Tag schon schaltete sie vor dem
Nachhausegehen den Computer nicht aus, damit sie am nachsten
Tag damit weiterfahren konnte) und war dann so gnéddig, sich
Ladi zuzuwenden:

"Winschen Sie etwas, junger Mann?"

"Ja." Er erhob sich und zerknitterte dabei
unabsichtlich das Papier in seiner Hand.

Oha, der ist aber groB, dachte Keti und betrachtete
ihn mit etwas mehr Interesse.

"Ich hore, nur zu."

"Ich komme aus Tbilissi."

"Was Sie nicht sagen. Tatsachlich?"

"Man hat mich hier zu euch delegiert, ich bin gestern
spatabends angekommen und dachte, ich komm morgen her."

"Da haben Sie richtig gedacht, nachts hatte Sie bloB
ein bedauernswerter Wachhabender empfangen, sonst ist da
niemand. Sind Sie mit dem Zug gekommen?"

[16] "Nein, ich bin von Tbilissi nach Sochumi

geflogen und hab mir dort ein Taxi genommen."
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"Sieh mal einer an, und der Fahrer hat Ihnen nicht
das Fell iber die Ohren gezogen?"

"Nicht so sehr. Zwar wollte er zuerst -"

"Schon gut, ich hab jetzt keine Zeit flir so was. Was
sagten Sie, weswegen sind Sie hier?"

"Man hat mich zum Dienst hierher delegiert. Der
Polizeichef erwartet mich. Es war vereinbart, dass ich heute
erscheinen soll."

"Wer hat dich delegiert, mein Lieber, was soll das
heiBen, 'delegiert'? Woher kennt ein junger Mann wie du
diese Sowjet-Ausdriicke? Das hédlt eine ja im Kopf nicht aus.
Wie alt bist du idberhaupt?"

"Sechsundzwanzig."

"Oh, la, la, ein wunderbares Alter!" Keti blickte
verstohlen zum Bildschirm und schaltete das minimierte
Patiencen-Fenster mit einem meisterlich unauffédlligen Klick,
wie ihn nur eine langjahrige Burokraft beherrscht, wieder
auf Vollbildmodus.

"Und der Chef ist nicht im Biiro, damit ich mich bei
ihm melden kann?"

"Er ist an einem Tatort. Du hast wirklich Glick, kann
ich da nur sagen. Den letzten Mord hier in der Stadt gab's,
als ich gerade meinen Schulabschluss machte. Und wann ich
den gemacht hab, brauch ich dir jetzt nicht zu erzahlen, du
wirst mir sowieso nicht glauben."

"Was fir ein Mord?"

"Herrje, was weiRl ich, ich bin die Sekretarin,
Mensch, kein Ermittler. Man hat ein Madchen gefunden im
Magnolienwald, im Park, gestern Abend. Sie wissen noch

nicht, wer sie ist, sie hatte keine Papiere dabei. Guckst du
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[17] kein Fernsehen? Aus Sochumi kommen Horden von
Journalisten, heut frih gab's eine Livesendung. Moment, =zeig
mir mal den Wisch da!"™ Ihr war plotzlich der Gedanke
gekommen, dass sie vor lauter Geplauder ja gar nicht in
Erfahrung gebracht hatte, wer der Junge in Wirklichkeit war.
Er versuchte den zerknitterten Papierbogen zu glatten und
legte ihn ihr vor die Nase.

"Ladi Taschwili, Juniorermittler."

"Genau."

"Ach, du fangst direkt als Ermittler an? Dann wirst
du mit Magda zusammenarbeiten. Was ist denn das fir ein
Name, Ladi? Eine Kurzform von irgendetwas? Heilt du etwa
eigentlich Wladimir?"

"Nein, ich heiBe Ladi, wirklich."

"Na gut, ich glaub dir. Lass mir das Schreiben da, du
kannst, wenn du willst, hier auf deine Vorgesetzten warten.
Oder, wenn du willst, die Jungs auf dem Revier kennenlernen,
obwohl, ich glaub nicht, dass da noch jemand zuriickgeblieben
ist. Aber wie du willst. Die Kaffeemaschine ist gleich hier
hinter der Tir -" Keti verstummte, wandte sich wieder ihrem
Bildschirm zu, nun bereits mit dem ganzen Kopf, denn ihr war
auf einmal aufgegangen, dass ihr wédhrend drei Tagen
ausgekligelter Losungsweg fur ihre Patience Humbug war; sie
sah jetzt klar: Sie hatte einen falschen Weg eingeschlagen
und wiirde sich so niemals aus dieser verfahrenen
Kartenkombination herauswinden koénnen. Ladi stand inzwischen
vor der Kaffeemaschine und versuchte vergebens
herauszufinden, welcher Knopf der richtige war und wo er
dricken musste.

"Die funktioniert nicht, hab ich ganz vergessen zu
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erwahnen. Ich hab den Handwerker schon bestellt. Hier gibt
es keinen, die Firma muss Jjemanden aus Sochumi schicken. Zur
H6lle mit denen. [18] Ubermorgen sind wir endlich an der
Reihe. Na schoén, soll ich dir die Tatortadresse geben? Dann
kannst du hingehen", erbarmte sich Keti und begann, ohne die
Antwort abzuwarten, mit der Wegerklarung. "Du biegst rechts
ab, gleich wenn du rauskommst, da ist ein groles grilnes
Gebdude, ein Supermarkt, da gehst du drum herum und dann
immer geradeaus, den Hang hoch. Den Park siehst du wvon
Weitem, aber er ist wirklich nicht weit weg. Falls du dich
verirrst, frag einfach nach dem Magnolienpark oder geh
deiner Nase, dem Duft nach. Es bliht dort jetzt ganz
wunderbar. Unterwegs gibt's auch ein Schild und eine
Abzweigung, aber irgendwie wirst du's schon finden. Geh
schon, was hangst du hier rum, die 1&sen den Fall sonst ohne
dich, Mensch!"

"Danke." Gerade mal ein einziges Wort gelang es ihm
dazwischenzuquetschen und Anstalten zum Gehen zu machen.

"Also, aus reiner Hoflichkeit hattest du wenigstens
noch nach meinem Namen fragen kdénnen und wer ich hier bin.
Ich heiBe Ketewan Lakirbaia und habe ilbrigens auch einen
Dienstgrad. Aber nenn mich Keti, ich mag's nicht, wenn ich
Ketewan genannt werde."

"Alles klar, Kalbatono! Keti."

"Oje, was soll das Kalbatono? Wag's ja nicht!"

"OK, Keti, dann geh ich jetzt."

"Na dann los", sagte sie, ihm doch noch ein L&cheln
schenkend, und als er zur Tir hinaus war, warf sie ihm im

Stillen nach: War ich zwanzig Jahre jinger, wisst ich schon,
! Kalbatono: Frau, Dame, Herrin. Im Georgischen werden Personen mit
Vornamen angesprochen.
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was ich mit dir anstellte. Sie wollte sich schon wieder
ihrem Bildschirm zuwenden, als das pldtzliche Klingeln des
Telefons sie so erschreckte, dass sie die lang gehegte und
gepflegte Patience aus Versehen schloss. Witend schrie sie
in den Horer:

"Hallo, Polizei, ich hore!"

[19] Eine weibliche Stimme antwortete, so zittrig,
dass die Frau es kaum schaffte, die Worte
aneinanderzureihen. "Ich hab sie getotet, das ist alles
meine Schuld, ich hab das Madchen umgebracht -"

"Wen haben Sie getdtet? Beruhigen Sie sich und

driicken Sie sich verstandlich aus. Wir haben hier keine Zeit

fir Scherze."

"Das Madchen, das unter den Magnolien gefunden wurde,

ich hab sie umgebracht. Lika heiBt sie. Sie ist die Mutter

meiner Tochter."

Ladi bog rechts ab, aber statt gleich danach auf das grine
Supermarktgebdude zu stolBen, sah er erst ziemlich weit
entfernt etwas Griines. Offenbar nahmen die Einheimischen
Distanzen anders wahr und meinten Jjedesmal, es sei nicht so
weit. Nach dieser Erkenntnis stellte er sich darauf ein,
dass er bis zum Magnolienpark sehr viel mehr Zeit und

Ausdauer bendtigen wiirde, als Keti angegeben hatte. Er sah

sich nach einem Taxi um, aber die Touristensaison hatte noch

nicht begonnen, und die ortlichen Taxifahrer Uberanstrengten

sich nicht. Er hatte keine andere Wahl, als den Hang zu FuB
hochzugehen. Im Supermarkt kaufte er zwei Flaschen Wasser,

wovon er eine sogleich leerte und die andere im Rucksack

verstaute. Als er ein bisschen an HOhe gewonnen hatte, hielt
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er an und schaute iber die Stadt. Die vom Zentrum abgehenden
vier HauptstraRen erstreckten sich schnurgerade in scheinbar
endlose Ferne. Rechterhand ein wenig abseits von den StraBen
erhoben sich [20] zweil Reihen vierstdckiger H&userketten,
die ganze iubrige Stadt bestand aus nur zwei- oder
einstockigen Hausern, einschlieRlich des am zentralen
Kreisel befindlichen Polizeireviers, Rathauses,
Stadttheaters und der Konzerthalle, die eigentlich eine
offene Sommerbithne war und niemals als Halle gelten konnte.
Die Zimmer im oberen Stock der meisten Hauser waren zu
Gastezimmern fir Touristen umfunktioniert. Auler mit dem
Anbau exotischer Pflanzen und Blumen verschafften sich die
Einheimischen mit Sommergdsten ein Zubrot. Natirlich ging
mindestens ein Mitglied fast jeder Familie in Sochumi einer
"seridsen" Arbeit nach, aber ein Einkommen vor Ort war ein
Einkommen, da hier niemand im Geld schwamm. Am Strand
standen nah beieinander vier kleine Restaurants, ein paar
weitere verstreut in verschiedenen Stadtvierteln. Sobald ich
eine Wohnung zugewiesen bekomme, muss ich herausfinden, wo
ich verninftiges Essen kriege, dachte Ladi. Als er im
Strandhotel "Kolchida" zum Frihstiick Aufschnitt und gekochte
Wirstchen aufgetischt bekam, hatte er die Bedienung hoéflich
gefragt, ob sie nicht etwas anderes hatten, und man hatte
ihm Omeletts vorgeschlagen, die der Koch ihm gerne braten
wirde. Ladi hatte es aus irgendeinem Grund nicht fir notig
befunden, zu erklaren, dass er Veganer sei, sondern die
Neugier des Kellners mit der Ausrede befriedigt, er faste,
und war mit seinem Kaffee und trockenem Toast auf die
Veranda gegangen. Der Kellner hatte verstandnisvoll genickt,

ohne nachzufragen, wieso denn, es ist doch gar keine
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Fastenzeit.

[21] Als seine Versetzung nach Abchasien offiziell
war, hatte er seine Mutter besucht, die im Tbilisser
Stadtteil Bagebi wohnte. Sie war nicht gerade begeistert
gewesen. Es fiel ihr schwer, die Zukunftshoffnung einer
Dynastie von Juristen, ihre einzige Freude, den Sohn, der
die groBen Errungenschaften seiner Vorganger weiter
verfechten sollte, in der Provinz zu wissen.

"Und dann ist es noch so weit weg. Wenn ich dich
zweimal im Jahr zu sehen bekomme, muss ich wahrscheinlich
dankbar sein. Was fir eine Katastrophe", jammerte sie, "der
einzige Pluspunkt, den diese Stadt hat, ist, dass du falls
noétig in einer halben Autostunde in Sochumi sein kannst.
Immerhin ein Vorteil, du setzt dich dort ins Flugzeug, bist
in vierzig Minuten in Tbilissi und siehst mich noch lebend!"

Mit diesen Gedanken beschéftigt hatte er inzwischen
mehr als die Halfte des Aufstiegs bewadltigt, als ihm ein
Streifenwagen entgegenkam. Er winkte.

Der feiste Polizist, dem eine eine Nummer grdoBere
Uniform wahrhaftig gut angestanden hatte, lieB das Fenster
herunter. "Was ist los, Landsmann?"

"Guten Tag, ich bin Thr neuer Kollege, Ermittler Ladi
ITaschwili."

"Ermittler? Oha. Super. Paliko mein Name. Pawle
Temuris Dse Gwalia, Offizier der Streifenpolizei. Sehr
angenehm."

"Koénnten Sie mich zum Tatort fahren?"

"Steig ein, Chef, steig schon ein, ich fahr dich
natiirlich, was gehst du auch zu Ful hier hoch."

Der Polizist wendete den Wagen auf der schmalen
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HangstraRe so rasant, dass Ladi bereute, nicht zu FuB
weitergelaufen zu sein, aber er sagte nichts. Unterwegs
erfuhr er, dass es sich bei der Toten um eine 25- bis 26-
jadhrige Frau handelte, [22] eine Auswartige, sonst hatte sie
einer der Polizisten bestimmt erkannt, und dass die Polizei
sich bemiihte, den Fall so schnell wie moglich zu ldsen, denn
unndétiges Aufsehen konnte jetzt, wo die Touristensaison
begann, keinesfalls gebraucht werden.

"Das fehlte uns noch, dass die Leute nicht herkommen
aus Angst, umgebracht zu werden. Hier, da sind wir. Dort
oben gehst du rein und immer geradeaus, dann siehst du
unsere Truppe schon. Ich muss wieder runter, bin wo
hingerufen worden und kann dich nicht reinbegleiten,
entschuldige." Der Polizist bremste vor einer rostigen
Laterne ab, gab ihm irgendwie feierlich und mehr als notig
zudriickend die Hand und lachelte ihm zu. Allem Anschein nach
kein schlechter Kerl.

Ladi ging um die Seite an Seite vor dem Eingang
geparkten Autos herum und betrat den Park. Auf einem Schild
stand in groBen lateinischen Lettern MAGNOLIA GRANDIFLORA
PARK. Er verlor keine weitere Zeit mit dem Entziffern der
Beschriftung, im Park herrschte so ein starker Duft, dass er
plotzlich ganz taumelig wurde. Er hatte zwar schon einiges
iber die Magnolienbliite gehdrt, aber das hier ibertraf alle
Erwartungen. AuRer Magnolien wuchsen da und dort auch
irgendwelche Blusche, die B&ume aber waren alle von derselben
Gattung. Offenbar hatten die Parkbauer konsequent dafir
gesorgt, dass keine andere Baumart zwischen den Magnolien
Spross.

Eine Frauenstimme schreckte ihn auf. "He, wer hat Sie
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hier reingelassen? Steht vor dem Eingang keine Polizei?"

"Ich bin ebenfalls Polizist, Ermittler. Guten Tag!
Ich bin heute angekommen, das ist mein erster Tag. [23]
Batoni? Giso erwartet mich, er weil Bescheid. Ich war schon
auf der Dienststelle, Ketewan hat mich hochgeschickt."

Die Frau kam naher, musterte ihn unlustig und reichte
ihm die Hand.

"Ich bin Magda, du arbeitest mit mir."

Aha, das ist also meine direkte Vorgesetzte. Mir
war's ja lieber gewesen, wenn sie etwas &lter ware, dachte
Ladi, lachelte ihr zu, nahm ihre Hand und driickte sie etwas

fester als notig.

[23] [neue Seite]
Kapitel 2
"Sie sitzt schon seit Stunden hier und wartet, sie gehe
nicht weg, sie wolle sich stellen. Aber echt! Ich hab alles
versucht, ihr gesagt, liebe Frau, beruhigen Sie sich, aber
sie hat sich nicht beruhigen lassen. Hab ihr Kaffee
angeboten, schau nicht so, Ladi, ich hab ihn in meinem
Elektrokocher aufgebriiht, die Kaffeemaschine ist immer noch
kaputt, hab ihr Wasser geholt, alles umsonst, sie sitzt
immer noch zitternd da. So was hab ich noch nie erlebt in
all den Jahren, die ich bei der Polizei arbeite und dabei
alt geworden bin, was heiRt, Polizei, Miliz hieB das ja
noch, als ich damals anfing, aber eine wie die hab ich
wirklich -"

"Danke, Keti, wir kimmern uns", unterbrach sie Magda

kiihl. Sie machte Ladi ein Zeichen, schon mal in den
2 Batoni: Herr. Im Anredefall "batono". Im Georgischen werden Personen mit
Vornamen angesprochen.
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Vernehmungsraum vorauszugehen, und wandte sich dann der Frau
in dem la&dierten Ledersessel zu. "Ich bin Magda Schelia,
leitende Ermittlerin. Also, Sie wollen aussagen?"

"Wo ist das arme Madchen?"

"Welches Madchen?"

"Lika, die Mutter meines Kindes."

"Wie bitte?"

"Dieses Madchen, das letzte Nacht gefunden wurde, sie
ist die Mutter meines Kindes. Es ist alles meine Schuld
Die Frau stockte.

"Was hab ich gesagt, seit drei Stunden will sie
partout -"

[25] "Keti, danke! Wir kimmern uns. Bitte folgen Sie
mir." Magda fiuhrte die Frau den Korridor entlang ins
Vernehmungszimmer.

Der kann auch nie jemand was recht machen, dachte
Keti, wie war's denn mal mit einem kleinen La&cheln, ein paar
netten Worten. Aber nein, von der kommt nichts, echt, was
denkt sie eigentlich, wer sie ist? Unglaublich ... Genervt
O0ffnete sie die Patience auf ihrem Computer, als ihr
einfiel, dass sie ja das fast geldste Spiel am Morgen aus
Versehen geschlossen hatte, und wurde noch &rgerlicher, aber
mehr als ein "Puh, echt jetzt!?" entfuhr ihr kein lautes
Wort, stattdessen beschloss sie, zur Ablenkung ihre
Schwester in Batumi anzurufen, um auf diese, wegen ganz was
anderem, eine Jammerkanonade loszulassen. Auf der
Dienststelle arbeiteten ganze zwei Frauen, und natiirlich
hatte Keti gehofft, dass weibliche Solidaritdt sie und Magda
zu Freundinnen zusammenschweiBen wiirde. Die Putzfrauen

zahlte sie nicht zu den Arbeitskolleginnen und sah auf sie
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herab; die kamen und gingen, wahrend sie und Magda schon
seit Jahren hier arbeiteten. Doch wie viele Jahre auch immer
es waren, Magda blieb stur reserviert, obwohl Keti nicht
nachliefl in ihrem Bemiihen, sich mit ihr zu befreunden.
Stdndig versuchte sie, sich nlitzlich zu machen, ihr
behilflich zu sein. Welchen SpaB machte es sonst schon, bei
der Polizei zu arbeiten, wenn die anderen alle mit
Mordfallen beschaftigt sind, aber mit Informationen geizen,
du jedoch jeden Tag nur am Empfang sitzt, taglich bis zu
zwanzig Anrufe beantwortest, von denen meist kein einziger
als wichtig erachtet wird? Klar, dass diese Frau - Sabina
hieB sie, ein seltener Name - ebenfalls nicht ernst zu
nehmen war, [26] die jetzt, noch immer unaufhdérlich
zitternd, als friere sie entsetzlich, im Vernehmungsraum
saB.

"Name, Nachname, Adresse", fragte Ladi mit
antrainierter Indifferenz.

"Sabina. Sabina Mikawa, Robakidse-Gasse 3A."

"Und wozu wollten Sie eine Aussage machen?"

"Ich werd IThnen alles erzadhlen, Sie miissen mich
festnehmen. Hier, das hab ich mitgebracht. Damit hab ich sie
getdtet." Sabina zog ein Kichenmesser aus ihrer Handtasche
und legte es sachte auf den Tisch. Ladi versuchte, seine
Verbliffung zu verbergen, aber Magda entging nicht, wie er
zusammenzuckte und seine Hand sich kaum merklich bewegte,
als wolle er instinktiv nach dem Messer auf dem Tisch
greifen. Sie kam ihm zuvor:

"Ladi, hol uns doch bitte bei Keti die Kamera. Wir
missen die Dame befragen. Und bring auch gleich ein Glas

Wasser mit."
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Ladi verlieB schnell das Zimmer. Sabinas Zittern
hatte fast aufgehdrt, sie schien sich ein wenig beruhigt zu
haben, lieR aber das Messer nicht aus den Augen.

"Was ist das fir Blut auf dem Messer?", fragte Magda.

"Wie bitte?"

"Das Blut. Auf dem Messer. Von wem ist das?",
wiederholte Magda.

"Likas Blut. Mit diesem Messer hab ich sie getotet."

"Tatsachlich?"

Sabina wandte endlich den Blick von dem Messer und
blickte Magda in die Augen.

[27] "Glauben Sie mir nicht?"

"Das hab ich nicht gesagt."

"Verhoren Sie mich nicht?"

"Doch, natirlich."

"Worauf warten Sie dann?"

"Der Kollege kommt gleich wieder, mit der Kamera, und
dann fangen wir an."

"Wozu brauchen Sie eine Kamera?"

"So lautet die Vorschrift, wir miissen die
Vernehmungen auf Video aufzeichnen."

"Wozu?"

"Flir die Dokumentation. Keine Angst, auBer der
Polizei bekommt es niemand zu Gesicht. Die
Staatsanwaltschaft kann es einsehen, und auch das Gericht
kann es anfordern wenn nétig."

"Zu wie vielen Jahren wird man mich verurteilen?"

"Das entscheide nicht ich, sondern der Richter."

"Aber Sie haben doch eine juristische Ausbildung."

"Ja . "
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"Dann konnen Sie mir doch sagen, zu wie vielen Jahren
ich verurteilt werde?"

"Ich weiR nicht. Das kommt drauf an."

"Worauf?"

"Auf die Schwere des Vergehens, auf erschwerende
Umstande."

"Ich werd IThnen alles erzahlen, ich hab nichts zu
verbergen."

"Dann ist ja gut. Wir horen aufmerksam zu."

Einen Augenblick war es still im Zimmer. Magda
betrachtete die Frau, ohne zu blinzeln, mit vollkommen
ruhigem, ungerihrtem Blick, [28] aus dem weder Drohung noch
irgendein besonderes Interesse und noch weniger Mitgefiihl zu
lesen waren. Sabina senkte den Kopf und starrte wieder auf
das Messer.

"Untersuchen Sie das nicht?"

"Natirlich werden wir es untersuchen."

Ladi kehrte mit einer auf einem kleinen
silberfarbenen Stativ befestigten Kamera und einem
Papierbecher Wasser in der Hand ins Zimmer zurick. Er
stellte den Becher in Sabinas Reichweite auf den Tisch. Ganz
langsam l1l0ste diese den Blick vom Messer und wandte ihn dem
Becher zu.

"Das ist flur Sie, trinken Sie", sagte Magda, bevor
sie aufstand, Ladi Stativ und Kamera aus der Hand nahm und
das Gerat wortlos und routiniert in einer Zimmerecke
aufstellte, von der aus Sabina gut im Bild zu sehen war. Sie
Uberpriifte die Lautstarke, setzte eine kleines, kabelloses
Mikrofon auf den Tisch und bedeutete Ladi, auf dem Stuhl

seitlich davon Platz zu nehmen.
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"29. Mai 2016, Vernehmung von Sabina Mikawa. Die
Vernehmung fithren durch: die Ermittler Magda Schelia und
Ladi ..."

"Taschwili!"™, half ihr Ladi.

". und Ladi TIaschwili. Gut. Beginnen wir am
Anfang."

"Ganz am Anfang?" Sabina nahm den Becher vorsichtig
in die Hand und nippte daran. Vielleicht trank sie auch gar
nicht, sondern versuchte blol ihre Verlegenheit zu
iberspielen. So kam es Ladi jedenfalls vor.

"Ja, bitte. Thnen ist klar, dass Falschaussagen ein
Vergehen sind und strafrechtliche Konsequenzen haben."

"Jawohl."

[29] "Gut. Dann fangen wir an. Sie sagen, Sie kennen
die getdtete Frau. Woher?"

"Mein Mann und ich lernten sie vor zweil Jahren
kennen, in Tbilissi."

"Name und Nachname Ihres Mannes, bitte."

"Aleksandre Mikawa", sagte die Frau leise.

"Bitte sprechen Sie etwas lauter, fir die Kamera."

"Aleksandre Mikawa", wiederholte sie und entspannte
die Schultern, als hatte sie gerade einen wichtigen
Entschluss getroffen. Sie zitterte auch nicht mehr. Ladi sah
fragend zu Magda. Woher konnte er, der Neuankdmmling,
wissen, dass dieser Name fir Magda und iuberhaupt alle
Einheimischen ein hochst gewichtiger war? Aber Magda
schenkte dem Blick des Jungen keine Beachtung (idberhaupt war
sie Meisterin darin, anderen das Gefithl zu geben, sie
existierten iuberhaupt nicht) und fuhr nach einer kleinen

Pause mit der Befragung fort.
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"Sie haben also das Opfer in Tbilissi kennengelernt?"

"Lika Batiaschwili, ja. Sie stammte urspringlich aus
Kachetien, lebte aber in Tbilissi."

"Kachetien ist groB, woher genau war sie? Wie konnen
wir ihre Angehdrigen erreichen, haben Sie eine Adresse?"

"Nein, nein, ich kenne niemanden von ihren
Angehorigen. Wir lernten sie unter Umstanden kennen, die es
ihr nicht erlaubten, uns mit Angehdrigen und Familie
bekanntzumachen."

"Was fur Umstande?"

"Sie hat ein Kind fir mich ausgetragen. Besser
gesagt, sie hat das Kind meines Mannes ausgetragen und es
dann uns iUberlassen, mit vollem Einverstdndnis."

[30] "Ist das denn legal?", warf Ladi ein.

Ohne einen Blick zu ihm und beinahe flisternd sagte
Magda: "Einen Moment noch", und bedeutete der Frau
fortzufahren.

"Das arme Madchen wirde noch leben, hatte sie uns
nicht kennengelernt und hatten wir sie nicht in die Sache
reingezogen ..." Sabina versagte die Stimme, ihre Augen
ftillten sich mit Tra@nen und sie withlte in ihrer Tasche nach
einem Papiertaschentuch.

Ladi setzte zu einer Frage an, aber Magda legte ihm
unter dem Tisch, sodass Sabina es nicht sah, die Hand aufs
Knie und drickte fest zu. Die Geste konnte keinesfalls als
Anmache gemeint sein, und er schwieg. Er wusste noch nicht,
dass Magda in Vernehmungen ihre Taktik hatte: Sie hinderte
Zeugen oder Tatverdadchtige nicht daran, ihren Gefihlen
freien Lauf zu lassen, verlor bei Pausen nicht die Ruhe,

nichts in ihrer Miene verriet, ob sie eine Aussage

Rachel Gratzfeld
r.gratzfeld@bluewin.ch Eradse, Magnolien - Leseprobe 23



anzweifelte oder nicht, und so landete ein Gegeniiber, das
log, friher oder spater in der Sackgasse, da es nie wissen
konnte, ob sein Ligengebaude hielt oder nicht. Deshalb

zahlte Magda jetzt im Stillen bis zehn und sagte dann:

"Hatten wir sie nicht in die Sache reingezogen, wirde

sie noch leben - erzidhlen Sie, was meinen Sie damit?"

"Mein Mann ist sehr wohlhabend, das wissen Sie
vielleicht, jeder hier kennt ihn. Zumindest seinen Namen
kennt Jjeder."

Magda nickte.

"Mit Lika bekanntgemacht hat uns eine Privatklinik in

Tbilissi. So viele Jahre war ich in Behandlung. Ich kann
keine Kinder [31] bekommen, hab alles versucht, alle
moéglichen Arzte konsultiert. Nachdem der Arzt auch meine
letzte Hoffnung zunichte gemacht hatte - mit 42 sei es
ohnehin zu spat -, merkte er an, es gadbe ja noch andere
Mbéglichkeiten, Leihmutterschaft oder, was ginstiger und
risikoloser sei, der natlirliche Weg. Man liest eine junge

Frau aus, und der Ehemann schwangert sie -"

Ladi konnte nicht mehr an sich halten. "Warum ist das

risikoloser?"

"Wissen Sie, ich habe keine guten Gene, das ist eine
lange Geschichte, meine Tante und auch meine GroRmutter
Ich méchte nicht dariiber reden, bitte."”

"Wie Sie wollen, aber ganz legal kann das nicht
sein."

"Doch, doch, wir haben alles abklaren lassen. Erst
iberlegten wir ja, ein Kind zu adoptieren, Aleksandre war
einverstanden, aber ich wusste ja, wie sehr er sich ein

eigenes winschte. Wer will das nicht? Flr mich vollkommen
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verstandlich. Ich hatte Schuldgefihle, all die Jahre nicht
in der Lage gewesen zu sein, ihm ein Kind zu schenken, und
hab ihm selbst vorgeschlagen, iUber diese zweite Variante
nachzudenken. Er geriet erst auBer sich, auf keinen Fall,
was redest du da, sagte er, aber schlieBlich lenkte er doch
ein. Ein Freund von uns, der Anwalt ist und der Familie
nahesteht, hat wie gesagt alles Juristische fir uns
geregelt. Wir haben also nichts Illegales getan."

"Der Name des Anwalts, bitte."

"Oto. Otar Benidse. Aber Oto hat nichts damit zu tun,
wirklich, bitte, Sie miissen mir glauben, Oto weiR nichts, es
ist alles meine Schuld, und ich bring mich um, sollte Oto um
meinetwillen irgendwelche Unannehmlichkeiten bekommen ..."
[32] Sie verstummte, griff zum Wasserbecher und leerte ihn
ganz. "Kann ich bitte noch etwas Wasser haben?"

Magda nickte, und Ladi verliel gehorsam das Zimmer.

"Haben Sie Kinder?", fragte Sabina und sah Magda in
die Augen.

"Was hat das mit der Sache zu tun?"

"Also haben Sie welche."

"Eins, ein Madchen. Vierzehn Jahre alt."

"Ich hab auch eine Tochter, Mariam, sie ist gestern
fiinfzehn Monate alt geworden. Sehen Sie mich nicht so an,
ich weiB, was Sie {Uber mich denken."

"Was meinen Sie?"

"Egal, ich bin daran gewdhnt. Alle glauben, weil wir
reich sind und die Mittel dazu haben, kdénnen wir uns zum
SpaB Frauen kaufen, die die Kinder fir uns austragen -"

"Nein, das denke ich nicht", schnitt ihr Magda das

Wort ab. Ladi kam zuriick und stellte einen Papierbecher und
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eine Flasche Wasser vor Sabina auf den Tisch.

"Bring das zu den Jungs der Spurensicherung, sie
sollen es in Sochumi untersuchen lassen, noch heute." Magda
wies auf das Messer. "Wir machen einen Moment Pause."

Sie stand auf, schaltete die Kamera aus und wartete,
bis Ladi mit Handschuhen und Tite zurilickkam, das blutige
Messer fachgemal eintiitete und beschriftete. Als er damit
hinausging, rief sie ihm nach:

"Ladi, danke, fir heute bist du frei. Ich setze die
Befragung alleine fort. Wiedersehen."

[33] Sie sagte das so bestimmt, dass er einsah,
Widerrede hatte keinen Zweck, und die Tidr hinter sich
schloss. Sie schaltete die Kamera wieder ein und setzte sich
Sabina gegeniiber.

"Trinken Sie, wenn Sie mochten."

Sabina schenkte sich Wasser ein, hob den Becher,
iberlegte es sich dann aber anders und stellte ihn wieder
auf den Tisch.

"Wie ich schon sagte, Oto hat alles fiir uns geregelt.
Vorletztes Jahr im Mai fuhren wir zum ersten Mal hin, ich
freute mich sehr, zugleich hatte ich aber das schreckliche
Gefiihl, dass ich etwas Unrechtes tat. Sie haben uns ein
Fotoalbum gezeigt mit Bildern der Frauen und Angaben zu
ihnen, es war, als wirden wir Mobel aus dem Katalog kaufen.
Es fallt mir schwer, zu erkladren, was ich fihlte, als ich
auf Likas Foto stieB. Etwas in ihren Augen liel mein Herz
stillstehen. Ich weil, ich weil, sie haben keine Zeit,
meinem Gerede zuzuhdren, stecken bis zum Hals in Arbeit,
aber wenn ich mich nicht jemandem mitteile, zerspringt mir

der Kopf. Manner konnen wahrscheinlich nicht verstehen, was
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wir in solchen Momenten ..." Sie stockte. Als erwartete sie
irgendeine Reaktion von Magdas Seite. Diese zuckte mit
keiner Wimper und sagte nach langerem Schweigen mit
vollkommen unbewegter Miene:

"Jaz?"

"Kurz, wir entschieden uns fir Lika. Sie haben sie in
die Klinik kommen lassen und mit uns bekanntgemacht. Fir das
'Prozedere' mussten wir ihren Eisprung abwarten, sodass wir
eine Woche spater nochmals nach Tbilissi fuhren. Mein Mann
traf Lika in einem Hotelzimmer. Ich wartete wahrenddessen in
der Hotelbar. [34] Im Ganzen gab es zwei solche Treffen,
Anfang Juni. Ich erinnere mich, dass es sehr heil war. Der
Barkeeper klagte, eine solche Hitze sei sogar fir Tbilisser
Verhadaltnisse extrem. Was danach passierte, in der Zeit, bis
Aleksandre einen Anruf bekam und informiert wurde, dass die
Frau schwanger und korperlich in Ordnung sei, daran kann ich
mich nicht mehr erinnern. Eine Woche vor der Niederkunft
fuhr ich nach Tbilissi. Dem Klinikpersonal sagte ich dariber
nicht Bescheid, sondern rief Lika direkt an und bat um ein
Treffen. Aleksandre flehte mich an, es nicht zu tun,
trotzdem ... Wahrscheinlich hab ich an diesem Punkt einen
groRen Fehler gemacht, den ich nie wiedergutmachen kann und
der mich mein Leben lang verfolgen wird. Ich wollte Lika
unbedingt treffen, von Mensch zu Mensch mit ihr sprechen,
ihr alles erkldren. Ich war sicher, sie wiirde mich
verstehen, von Frau zu Frau. Die Wahl des Treffpunkts
iberlieB ich ihr. Noch immer erinnere ich mich, wie es in
dem Café roch und was fir Musik spielte, den Titel des
Sticks und den Namen der Sangerin weiB ich nicht mehr, aber

ich erinnere mich an die Melodie, die Musik war ganz leise
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eingestellt, aber aus irgendeinem Grund wiederholte sich das
Lied dreimal und pragte sich mir ein. Eigentlich war es gar
kein Café, sondern eine Eisdiele. Ich esse schon die ganze
Schwangerschaft Eis, es ist mir zur Gewohnheit geworden,
sagte sie. Wenn Sie nichts dagegen haben, gehen wir hier
rein. Ich erinnere mich, dass ich antwortete, sie solle mich
doch nicht siezen, sonst wiirde ich mich so alt fihlen. Sie
setzte sich ausgerechnet an einen Fenstertisch, was mir
peinlich war, ich hatte es vorgezogen, irgendwo weiter
hinten zu sitzen und nicht an einem so exponierten Platz,
obwohl, wer soll uns in Tbilissi schon erkennen, dachte ich
dann. Ich erinnere mich nicht mehr, [35] was ich alles
dahergefaselt hab, ich wollte ihr unbedingt sagen, dass ich
sie nicht benutzte, wollte mich entschuldigen und meine
Handlungsweise rechtfertigen. Ich wollte, dass sie wusste,
dass sie mir und meinem Mann eine enorme Freude machte. Ich
erzdhlte ihr auch, was ich sonst niemandem erzahle, namlich
dass ich in den vergangenen Jahren vier Fehlgeburten hatte
und seit drei Jahren gar nicht mehr schwanger werden konnte.
Ob wir nicht daran gedacht h&tten, ein Kind zu adoptieren,
fragte sie mich dann. Aber das hab ich Ihnen schon erzahlt,
oder? Ich weil es schon nicht mehr, verzeihen Sie, ich rede
zu viel. Wissen Sie, fiir einen Mann ist es eine Frage der
Ehre, Manner wollen doch, dass das Kind ihr eigenes ist. Ich
weill noch, dass ich sehr aufgewiihlt war und beinahe in
Trénen ausbrach, worauf sie mich beruhigte, ich solle mir
nicht solche Gedanken machen, sie wirde uns Jja einfach
helfen und wir wirden sie ja auch dafiir bezahlen, das Geld
sei ihr sehr willkommen, weil sie sich damit um die

Gesundheit ihrer Mutter kiUmmern kénne, die sich operieren
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lassen misse, es wirde auch noch etwas Ubrigbleiben, ich
misse mir also kein Gewissen machen. Trotzdem konnte ich
mich nicht beruhigen. Vor mir saB mit meinem Kind in ihrem
gewdlbten Bauch eine junge, schdne Frau, sah mich aus klaren
Augen an und versicherte mir, dass ich nichts Schandliches
tat, aber es lieB mir trotzdem keine Ruhe."

"Sie erzahlen gut", sagte Magda leise.

"Bitte?"

"Ach, nichts, fahren Sie fort."

"Als die Wehen einsetzten, waren Aleksandre und ich
natirlich vor Ort. Der Arzt hatte uns zuvor beruhigt, die
Schwangerschaft sei vollkommen problemlos verlaufen und auch
bei der Geburt wirde es keine Komplikationen geben, dennoch
starb ich vor Angst. Als man das Kind brachte, [36] wurde
ich noch nervdser. Ich hatte noch nie ein Kleinkind in den
Armen gehabt und wusste nicht einmal, wie ich es richtig
halten sollte, hatte Angst, etwas falsch zu machen. Wir
haben es Mariam genannt. Aleksandre wollte zwar einen
anderen Namen, aber es ist trotzdem Mariam ... Konnten wir
zwel Minuten Pause machen? Ich mochte auf die Toilette."

"Selbstverstandlich, kommen Sie." Magda schaltete die
Kamera aus, Offnete die Tur und zeigte ihr die Richtung. Am
Ende des Korridors sah sie Ladi herumstehen. Sie rauschte an
ihm vorbei und stiirmte ohne anzuklopfen ins Biiro des
Dienststellenleiters. Bevor er auch nur ein Wort
herausbrachte, ratterte Magda los:

"Natlrlich hat sie sie nicht umgebracht, sie hat ein
blutiges Messer mitgebracht, hat keine Ahnung, dass das
Opfer erwirgt wurde, aber sie redet wahnsinnig viel und so

gekiinstelt, dass sie ohne Zweifel irgendwas damit bezwecken
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will. Ich muss sie zu Ende anhdren und herausfinden, wozu
sie so viel redet und was sie eigentlich sagen will. Und
konnten Sie dem da drauBen, meinem Assistenten, sagen, dass
ich ihn heut nicht mehr brauche, ich hab's ihm selber schon
gesagt, aber offenbar hat er's nicht verstanden. Wenn Sie's
ihm sagen, Batono Giso, versteht er's besser. Er kann sich
ja unterdessen die Stadt angucken, ist ja anscheinend zum
ersten Mal hier. Er muss doch wissen, in was fir einer
Umgebung er arbeitet. Ich muss jetzt wieder zur Vernehmung,
sie wird inzwischen von der Toilette zurick sein."

"Das heiBt, wir halten sie nicht fest?" Aus Batoni
Gisos Telefon, das er erhoben in der linken Hand hielt,
guckten verwundert die Gesichter seiner Enkelkinder, die

nicht verstanden, warum ihr Opa pldtzlich weg war.

"Nein, natiirlich nicht, wir haben vorlaufig keinerlei

Grund dazu. Vielleicht kénnten Sie inzwischen Aleksandre

Mikawa kontaktieren, den Mann der Frau. Den sollten wir auch

befragen."
"Na, wie war das schon wieder mit 'ich brauche keine

Unterstiitzung'? Sie brauchen doch welche, sehen Sie? Und

nennen Sie ihn nicht 'meinen Assistenten', der Junge ist Ihr

Kollege oder Stellvertreter."

"Ah, ja, da haben Sie natiirlich Recht."

"Dann tragen Sie das ihm auf, Mensch. Glauben Sie,
die haben ihn umsonst zu uns abgestellt und Sie schaffen
alles ganz alleine?"

"Na gut, dann geb ich ihm den Auftrag, geht klar",
erwiderte Magda und verliel das Blro.

"Geht klar", brummelte der Dienststellenleiter vor

sich hin.
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"Opa, mit wem hast du geredet?", kreischte sein
jlingster Enkel aus dem Telefon, dass er aufzuckte.

"Ich bin im Biro, mein Schatz, mit Magda hab ich
gesprochen, du erinnerst dich doch an sie, sie hat dir zum
Geburtstag Legosteine mitgebracht? Also, was hat dir deine
Angebetete gesagt? Dass sie dich heiraten will?"

"Neeein", seufzte der Zehnjahrige.

"Ach, warum denn nicht? Was hat sie an dir
auszusetzen?"

"Sie liebt mich nicht", sagte das Kind traurig,

beinahe in Tréanen.

[38, neue Seite]

Kapitel 3

"29. Mai 2016, Fortsetzung von Sabina Mikawas Vernehmung
durch Magda Schelia, leitende Ermittlerin. Kdénnen wir
weiterfahren?"

Magda waren die feuchten Stellen auf Sabinas Stirn
und Schlafenhaar nicht entgangen. Anscheinend hatte sie sich
Wasser ins Gesicht gespritzt und wirkte deshalb wie
ausgewechselt, als ob sie als die eine Sabina hinausgegangen
und als die andere wiedergekommen wére.

"Ja, natirlich", erwiderte sie leise und lehnte sich
auf ihrem Stuhl zurick.

"Warum ist Lika hierhergekommen? Was hatte sie nach
der Entbindung fir eine Beziehung zu Ihnen?"

"Finf Tage nach der Geburt waren wir mit Mariam
bereits zu Hause. Ich kiimmerte mich ganztags um sie, allein,
machte alles selbst. Aleksandre wollte eine Nanny

einstellen, aber ich war dagegen. Ich bin ohnehin zu Hause,
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arbeite nicht, hab mir seit so vielen Jahren ein Kind
gewlinscht, jetzt will ich mich auch selbst darum kimmern,
sagte ich. So genau erinnere ich mich nicht mehr, aber es
muss Anfang September gewesen sein, da hat sie mich auf dem
Handy angerufen. Ich war sehr verdutzt, als ich ihre Stimme
erkannte, hab mich aber auch gefreut. Sie sagte, sie sei
gerade in Sochumi, ob wir uns nicht sehen k&onnten. Ich
konnte das Kind nicht allein lassen, auBerdem regnete es an
dem Tag, ja, jetzt fallt's mir ein, es war der 12.
September. Ich bat sie, zu uns nach Hause zu kommen, da ich
wirklich unméglich [39] nach Sochumi fahren kénne. Sie traf
gegen Abend ein, wenn Aleksandre gewdhnlich nach Hause
kommt. Ich hatte plodtzlich ein merkwiirdiges Gefihl,

wahrscheinlich hab ich gleich gespiirt, dass das alles nicht

gut enden wilirde. Das arme Madchen ... Es ist meine
Schuld ... Wenn ich mich nicht so dumm verhalten hdtte, ware
sie jetzt noch am Leben ..." Sie verstummte, sah mit Trénen

in den Augen zu Magda auf, in Erwartung irgendeiner Reaktion
von ihr, aber auch diesmal verriet Magdas Gesicht nicht die
Spur einer Emotion.

"Von dem Tag an veranderte sich in meinem Leben
alles. Lika erzahlte mir, wofiir sie das Honorar ausgegeben
hatte: Sie habe ihrer Mutter, der es jetzt gut gehe, die
Operation bezahlt und die Aufnahmepriifung an der Schule fir
Modedesign in Sochumi bestanden, zusammen mit einem anderen
Madchen eine kleine Wohnung bezogen, arbeite vorlaufig als
Naherin, nehme auch Englischunterricht, ihre Perspektiven
seien gut und sie habe nicht die Absicht, Na&herin zu
bleiben. Keine Angst, sie wolle uns nicht zu Last fallen,

nur ab und zu vorbeikommen, falls wir nichts dagegen hatten,

Rachel Gratzfeld
r.gratzfeld@bluewin.ch Eradse, Magnolien - Leseprobe 32



mit dem Bus sei es nur eine halbe Stunde von Sochumi bis zu
uns. Nein, was soll ich dagegen haben, sagte ich, und in
diesem Augenblick kam Aleksandre zur Tur herein. In dieser
Nacht hat Mariam die ganze Zeit gequengelt, ist jede Stunde
aufgewacht und hat geweint. Ich hab kein Auge zugetan. Ich
war gerade in der Kiiche und warmte ihr Flé&schchen, als
Aleksandre auf einmal vor mir stand und sagte, wir dirften
nicht zulassen, dass sich diese durchgeknallte Person bei
uns breitmachte, ich misse sie von Anfang an unbedingt
fernhalten und er wolle sie nie wieder in seinem Haus sehen.
Ich hatte auf ihn hdéren sollen, aber ich weiRl nicht, warum
ich so widerborstig war, [40] jedenfalls haben wir furchtbar
gestritten. Geh und flutter das Kind, du horst doch, dass es
weint, blaffte er, und da bin ich ausgerastet. Du sagst mir
nicht, wie ich mich um mein Kind zu kimmern habe, gab ich
zurlick, und ich weil nicht mehr, was fir schreckliche Dinge
wir uns noch gegenseitig an den Kopf warfen. Von da an
lehnte ich mich wie zum Trotz gegen ihn auf, freute mich
iber jeden Besuch von Lika, ich rief sie sogar selbst an und
bat sie vorbeizukommen. Ich bemerkte, dass sie es mit dem
Kind gut konnte, sie war sehr behutsam und firsorglich.
Einmal fragte ich sie, ich weil nicht, was ich mir dabei
dachte und bereue heute mein Verhalten sehr, aber ich schlug
ihr vor, wenn sie wolle, kdénnten wir sie als Nanny
einstellen. Sie geriet vor Freude ganz aus dem Hauschen und
rief gleich eine ihrer Freundinnen an, um ihr mitzuteilen,
dass sie eine neue Stelle gefunden hatte. Sie war so
glicklich, die Arme. Danach wurde alles nur noch schlimmer.
Aleksandre war standig gereizt, fing grundlos Streit an,

kam, um Lika nicht zu begegnen, sehr spat nach Hause. Etwas
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an dem Madchen gefallt mir nicht, sagte er mir immer wieder,
ich fihle mich im eigenen Haus nicht wohl, wenn sie da ist,
ich trau ihr nicht, die macht uns was vor. Sie finden es
vielleicht lachhaft, aber je mehr er {iber sie schimpfte,
desto mehr wiinschte ich mir, dass sie bleibt. Als wollte ich
meinem Mann etwas beweisen, auch wenn ich nicht wusste, was.
Und dann passierte, ich glaube, es war Anfang November,
etwas Furchtbares. Noch jetzt bricht mir bei der Erinnerung
der kalte SchweiB aus ..."

Wieder stockte Sabina, und wieder forderte ihr Blick
Magda zu einer Reaktion heraus. Als das Schweigen immer
lastender wurde, verdnderte Magda ein ganz klein wenig ihre
Sitzhaltung und fragte:

[41] "Was war so furchtbar?"

"Lika ist mit dem Kind aus dem Haus gegangen und
nicht mehr zuriickgekehrt. Als ich sie anrief, hatte sie das
Telefon ausgeschaltet. Anscheinend war ich vor Ubermiidung
eingeschlafen und wusste deshalb nicht, seit wann sie schon
weg war. Ich rief meinen Mann an, der sagte, bevor wir zur
Polizei gehen, warten wir erst ab, vielleicht ist der Akku
ihres Handys leer, wir finden sie, keine Angst. Er wollte
mich beruhigen. Er kam dann aus dem Biiro nach Hause
gestiirzt, wir suchten drei Stunden lang die ganze Stadt,
jeden Park und jeden Platz ab, aber sie war unauffindbar.
Erst da meinte er, wir hatten keine andere Wahl, als die
Polizei zu alarmieren. Als wir vollkommen durch den Wind zu
Hause ankamen, waren Lika und das Kind wieder da. Aleksandre
wurde fuchsteufelswild, so auBer sich hatte ich ihn noch nie
gesehen, sogar einen Stuhl hat er in seiner Raserei laut

brillend zerschmettert. Lika rechtfertigte sich, ihr Akku
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sei leer gewesen, sie sei mit dem Kind in den
Eichhornchenpark gegangen, wohin wir sonst nie gehen, sie
habe die Zeit vergessen, entschuldigte sie sich, aber
Aleksandre wollte nichts davon hodren. Ich brachte kein Wort
heraus, stand nur versteinert da. Aleksandre hat sie dann
aus dem Haus geworfen: Mach, dass du fortkommst und lass
dich hier nie wieder blicken. Danach stieg er ins Auto und
fuhr weg. Lika versteckte sich offenbar irgendwo und
wartete, bis mein Mann weg war, und kam dann zum Haus
zurick. Sie stand weinend in der Tir, mit vor Angst
versagender Stimme flehte sie mich an, ihr zu verzeihen,
niemals koénnte sie Mariam etwas antun, und ich wisse doch,
wie lieb und teuer [42] auch ihr dieses Kind sei. Vielleicht
kannst du mit Aleksandre reden, flehte sie, ich weiB, er ist
jetzt witend idber mich, und ihr habt ja recht, ich hab's
wirklich verdient, aber wenn euer Zorn verraucht ist, koénnt
ihr mir diesen einen Fehler vielleicht verzeihen. Wenn ich
ihn darum bate, dirfe sie bestimmt zurick, sie wolle die
Stelle nicht verlieren, um so weniger als wir doch
Freundinnen seien. Ich erinnere mich nicht mehr, was sie
sonst noch alles daherredete. Ich weil nicht, was in mir
vorging, wahrscheinlich hatte ich solche Angst um das Kind,
dass mich Likas Tranen uberhaupt nicht riihrten. Ich hab sie
angefahren: Hau ab, ich will nicht mit dir reden, mach, dass
du fortkommst, ich will dich hier nicht mehr sehen, hab ich
gesagt. Entschuldigen Sie, das alles hier zu erzahlen fallt
mir sehr schwer."

Magda wies auf die Kamera. "Sollen wir eine Pause
machen?"

"Nein, nein. Sie hat mich jeden Tag angerufen,
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manchmal drei-, vier-, flinfmal am Tag. Ich dachte, diese
Holle wiirde nie enden. Ich weiB nicht mehr, wie lange das so
ging, ich erinnere mich wirklich nicht. Standig rief sie an,
heulte ins Telefon. Ich hab beinahe den Verstand verloren,
konnte das Kind keine Sekunde allein lassen, so verangstigt
war ich. Ich hab es lberallhin mitgenommen, in die
Badewanne, auf die Toilette. Litt unter furchtbarer
Schlaflosigkeit. Und dann, als sie mit ihren Anrufen nichts
erreichte, begann sie, in der Nahe unseres Hauses
Aufstellung zu nehmen, stand stundenlang da, wartete, dass
wir auf die StraBe traten. Naher heran wagte sie sich nie."

"Warum haben Sie es nicht der Polizei gemeldet?"

"Ich weil nicht, vielleicht halten Sie mich fir
toricht, aber sie tat mir leid. Ich fiirchtete mich vor ihr
und zugleich [43] tat sie mir leid. Mir kam dann immer in
den Sinn, was sie fir mich getan hatte, mir ein Kind
geschenkt hatte ... Wahrscheinlich hdtten wir besser die
Polizei gerufen ... Ich weiB es nicht. Jetzt bereue ich es,
aber zu spat. Aleksandre hab ich nicht alles erzahlt, ich
flirchtete, er konnte irgendwas Schreckliches tun. Die H&alfte
der Vorkommnisse hab ich ihm verheimlicht. Sobald ich auf
Lika zu sprechen kam, wurde er furchtbar wiitend. Uberhaupt
hat er sich sehr verandert wegen dieser Geschichte, war
dauernd gereizt, ich erkannte ihn nicht mehr. Deshalb hab
ich Oto um Hilfe gebeten."

"Oto?"

"Unseren Anwalt, den ich vorhin erwdhnte, der,
welcher die Klinikangelegenheiten fiir uns geklart hat. Ein
Studienfreund. Ich dachte, Oto als kluger Mann und Anwalt

wird die Sache irgendwie in Ordnung bringen. Ich wollte
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Aleksandre um keinen Preis weiter mit hineinziehen. Wie soll
ich's Ihnen erklaren, aber ich hab meinen Mann wirklich
nicht mehr wiedererkannt, so verdndert war er, mir kam's
vor, als sei er ein vollig fremder Mensch. Damit ich nicht
ganz irre wurde, ging ich auch hiufiger zu meiner
Psychologin, nahm Mariam natirlich immer mit."

"Hat Ihr Anwalt TIhnen nicht geraten, zur Polizei zu
gehen?"

"Doch, natlrlich, aber ich hab ihn gebeten, das
irgendwie selber in die Hand zu nehmen. Er versprach mir,
mit Lika zu reden, anscheinend konnte er aber nichts
ausrichten. Verstehen Sie mich richtig, ich weiB, Sie halten
mich fir nicht ganz normal, und wahrscheinlich bin ich nicht
normal ... Ich rede zu viel, schwatze Unsinn zusammen
Aber diese Frau hat uns wie ein Geist verfolgt, und jetzt,
wo [44] so etwas Furchtbares passiert ist ... Also ich
glaube, es ist Gottes Strafe fir meine Taten."

"Sie sind religids?"

"Nein. Keine Ahnung, warum ich Gott erwdhne.
Entschuldigen Sie, aber mit geht's nicht gut. Natirlich
wollte ich, dass Lika uns in Ruhe lé&dsst, aber die
Vorstellung, dass -"

Klopfen an der Tir unterbrach sie; Ladi schaute ins
Zimmer.

"Komm einen Augenblick raus, bitte."

"Was ist los?", fragte Magda, ohne sich auch nur nach
ihm umzusehen.

"Die Rechtsmedizin in Sochumi hat angerufen."

"Ich komm sofort, gib mir zwei Sekunden."

Die Tir schloss sich wieder.
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"Was passiert jetzt?" Sabinas Stimme war anzumerken,
wie beunruhigt sie war.

"Was soll schon passieren?"

"Verhaften Sie mich nicht?"

"Weshalb?"

"Ich hab TIhnen doch gesagt, ich hab sie umgebracht."

"Nein, das haben Sie nicht gesagt."

"Natiirlich hab ich das."

"Schon gut, wir machen ein paar Minuten Pause und Sie

trinken in der Zwischenzeit Ihr Wasser."

Magda schaltete die Kamera aus und verlieB das
Zimmer. Ladi stand gleich neben der Tir, so nahe, dass sie
sich fast zusammengeprallt waren.

"Was ist los, erzédhl's mir schnell, was sagt die
Pathologie?"

[45] "Der Todeszeitpunkt ist irgendwann zwischen elf
und zwei Uhr gestern Nacht, ungefédhr. AuBerdem wurde Sperma
in der Vagina gefunden."

"Ist sie vergewaltigt worden?"

"Nicht auszuschlieBen, sie kdnnen es erst nach
Abschluss der Untersuchung sagen. Kurze Zeit vor ihrem Tod
muss sie jedenfalls Sex gehabt haben. Obduktions-,
toxikologischer Bericht und alles andere ist noch nicht -"

"Na gut, alles klar. Ich bin bald mit ihrer
Vernehmung fertig, dann kdénnen wir zusammen nach Sochumi
fahren und mit dem Rechtsmediziner sprechen."

"Kann ich mit reinkommen?"

Magda sah ihn etwas verwirrt an, sagte aber nichts,
sondern Offnete die Tir und bedeutete ihm mit einer

Kopfbewegung einzutreten.
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Sie stellten die Kamera wieder an. Ladis Rickkehr in
den Vernehmungsraum hatte eine beinahe magische Wirkung auf
Sabina; sie wurde erneut nervds und begann zu zittern.

"Ist noch was passiert?", fragte sie Magda
erschrocken.

"Bitte antworten Sie: Wo waren Sie gestern Nacht
zwischen elf und zwei Uhr?", schaltete sich Ladi in die
Vernehmung ein.

"Wie bitte?"

"Wo waren Sie gestern Nacht zwischen elf und zwei
Uhr?"

"Warum fragen Sie mich das? Wo soll ich schon gewesen
sein? Zu Hause natiirlich, mit dem Kind."

"Und wozu dann das blutige Messer und die erfundenen
Unsinnigkeiten?" Wiederum war es Ladi, der fragte.

[46] Sabina richtete den Blick auf Magda, als
versuche sie, Ladi zu ignorieren, nicht mit ihm zu sprechen,
sondern das Gesprach allein mit Magda fortzusetzen.

"Mein Mann hat nichts damit zu tun. Sie missen mir
glauben, bitte. Ich weiB, ich hab mich wie die letzte
Idiotin benommen, aber mein Mann hat wirklich nichts damit
zu tun."

"Nach Threm Mann hab ich noch nicht gefragt. Kann
jemand bestatigen, dass Sie zu Hause waren?"

"Nein, natiirlich nicht. Ich war allein mit dem Kind."

"Also war Ihr Mann nicht zu Hause?"

"Aleksandre ..." Obwohl immer noch Ladi die Fragen
stellte, blieb Sabinas Blick auf Magda gerichtet.

"Ja, was ist mit Aleksandre, fahren Sie fort, wir

horen." Ladi riss der Geduldsfaden.
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"Er war nicht zu Hause."

"Wann ist er weggegangen?"

"Er war gestern gar nicht zu Hause nach dem Bluro. Er
ist erst heute Morgen nach Hause gekommen."

"Um welche Zeit?"

"Um zehn."

"Sind Sie sicher?"

"Ja. Worum geht es? Was hat Aleksandre damit zu tun?
Worauf wollen Sie hinaus?" Sie drehte sich endlich mit
ganzem Korper Ladi zu.

"Auf nichts. Antworten Sie einfach auf die Fragen."

"Ausgeschlossen, dass mein Mann so was tate. Sie
kennen ihn doch gar nicht!"

[47] "Und als er heut frih nach Hause kam, hat er da
gesagt, wo er war?"

"Nein, er war betrunken. Ich hab ihn auch nicht
danach gefragt. Ich hab Ihrer Kollegin erzahlt, dass er in
der letzten Zeit wie ausgewechselt war, ich ihn nicht mehr
wiedererkannte. Verstehen Sie mich richtig, aber ich firchte
mich sogar ein bisschen vor ihm "

"Warum firchten Sie sich? Wie meinen Sie das?" Magda
beugte sich vor und sah sie aufmerksam an.

"Nein, nein, nicht dass ich mich firchte ... Er ist
einfach ein anderer Mensch geworden. Die ganze Geschichte
hat uns beide sehr verandert. Gott, wann werd ich jemals ein
Leben in Ruhe und Frieden fihren konnen! Was fir ein
Alptraum."

"Verstehe, er hat also nichts gesagt. Und wo ist er
jetzt?", schaltete sich Ladi wieder ein.

"Im Bliro wohl. Wenn Sie wollen, ruf ich ihn an, jetzt
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gleich -"

"Nicht notig, schreiben Sie uns die Nummer auf, wir
kontaktieren ihn dann selbst."

"Natltirlich, sofort." Sabina nahm Bleistift und Papier
entgegen, schien einen Moment zu zdgern, kritzelte dann
zigig die Nummer hin und gab das Blatt zuriick. "Und jetzt?"

"Jetzt kommen Sie mit, wir missen Ihre Fingerabdricke
und DNA-Probe nehmen. Die Vernehmung ist beendet", sagte
Magda, stand auf und schaltete die Kamera aus.

"Dann stehe ich also trotzdem unter Verdacht?"

"Keine Sorge, es handelt sich um eine einfache
Prozedur, die Standard ist."

"Trotzdem, Sie glauben, dass ich das arme Madchen
getdotet habe?"

[48] "Wir glauben gar nichts. Das ist
Standardvorgehen. Wir brauchen die Informationen, um Sie,
wie das heiBt, ausschlieRBen zu konnen."

"Ich versteh's nicht, aber ich vertraue IThnen. Ihnen
vertraue ich." Sabina trat demonstrativ auf Magda zu und
beriihrte sie am Arm. "Sollen wir gehen?"

Magda ging voraus und fiihrte sie den Korridor entlang
in einen Raum ganz am Ende.

"Gio, seil so gut und nimm von dieser Dame die
Fingerabdriicke und eine DNA-Probe", bat sie den mageren
Polizeibeamten und kehrte auf den Korridor zuriick, wo Ladi
auf sie wartete. "Ruf den Ehemann an und lad ihn zur
Vernehmung vor."

"Um welche Zeit?"

"Was heiBt 'um welche Zeit', sofort."

"Okay, mach ich. Apropos, hat sie irgendwas von
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Bedeutung von sich gegeben?"

"Wir missen uns die Aufzeichnung ndher ansehen, ich
glaube, sie hat uns so einiges vorgelogen, wir werden alles
Uberpriifen miissen ... Halt, wart einen Moment!" Als hatte
sie gerade eine Erleuchtung gehabt, drehte sie Ladi den
Ricken zu und 6ffnete die Tir zu dem Raum, in dem Sabina
erkennungsdienstlich behandelt wurde.

"Sabina, wer betreut denn Ihr Kind, wadhrend Sie hier
sind?"

"Marika natiirlich."

"Wer ist Marika?"

"Meine Psychologin, hab ich sie nicht erwdhnt? Aber
ja, hab ich. Wenn ich sie nicht hatte, ware ich verloren."

"Bitte 0ffnen Sie den Mund. Keine Angst, ich muss nur
damit durchfahren und fertig." [49] Der Beamte entnahm ein
Wattestadbchen aus einer sterilen Packung.

Als Magda wieder auf den Korridor trat, hatte Ladi
das Telefon am Ohr und hob den Finger zum Zeichen, dass er
jemanden dran hatte. Mit gelbter, etwas gekiinstelter
Bassstimme rief er in das Gerat:

"Hallo, spreche ich mit Aleksandre Mikawa? ... Hier
spricht die Polizei, Ladi Iaschwili, Juniorermittler ... Wo
befinden Sie sich gerade? ... Verstehe ... Sie missen zur
Vernehmung aufs Revier kommen ... Ja, jetzt gleich. Gut,
alles klar."

"Was sagt er?", fragte Magda.

"Er kommt her. Er sei gleich da."

"Was sonst. Gut, ich kimmere mich wieder um die Frau,
begleite sie hinaus. Geh du an den Schreibtisch, was stehst

du hier rum?"
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"Wo steht denn mein Schreibtisch?"

"Den Gang entlang, dann links, im Zimmer neben Gisos
Bliro. Dein Name steht noch nicht dran, haben wir nicht mehr
geschafft. Aber meiner steht dran."

Ladi meinte, ein La&cheln bei ihr zu sehen, ein eine
Hundertstelsekunde dauerndes Lacheln, das nur ein sehr
geiibter Blick wahrzunehmen vermochte, so ein Lacheln war
das. Doch diese Hunderstelsekunde geniigte ihm, um
Erleichterung zu splren. Die Frau kann sogar lacheln, dachte

er und betrat das Gemeinschaftsbiiro.

Aus dem Georgischen von Rachel Gratzfeld

Rachel Gratzfeld
r.gratzfeld@bluewin.ch Eradse, Magnolien - Leseprobe 43



