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In einer kleinen Küstenstadt am Schwarzen Meer wird in einem verwilderten Park mit 
alten Magnolienbäumen eine junge Frau ermordet, im Frühling, wenn die Magnolienblüte 
mit ihrem betäubenden Duft die Stadt erfüllt und Touristen in die Gegend strömen. Das 
Opfer ist eine Auswärtige, Kindermädchen bei den Mikawas, einer ortsansässigen reichen 
Familie. Ihr Geheimnis hat sie nicht mit in den Tod genommen; es lebt weiter in Mariam, 
der kleinen Tochter ihrer Arbeitgeber. 
Die kühle Magda Schelia, leitende Ermittlerin, und Ladi Iaschwili, der ihr frisch 
zugewiesene Juniorermittler aus der Hauptstadt, vernehmen Sabina Mikawa; sie stürmt 
am Morgen nach der Tat mit einem blutigen Messer aufs Revier und bekennt sich 
schuldig. Doch wer ist Opfer und wer ist Täter, Täterin? Kann der juristisch Schuldige 
Opfer einer Schicksalsverkettung werden, das ursprüngliche Opfer schuldig sein?

Tamar Eradse ist das Pseudonym von Davit Gabunia, Autor des erfolgreichen Romans 
"Farben der Nacht" (Berlin 2018). 

Rachel Gratzfeld 
r.gratzfeld@bluewin.ch                                                                          Eradse, Magnolien - Leseprobe     1



[5] Ooh, what I need is a good defense

'Cause I'm feeling like a criminal

And I need to be redeemed

To the one I've sinned against

Because he's all I ever knew of love

Fiona Apple

[7] Vom Park aus ist die ganze Stadt zu sehen - sie gleicht 

einer offenen Muschel und schimmert nachts wie Perlmutt mit 

ihren einheitlich weißen Häusern, in scheinbar stiller 

Übereinkunft an dieser Stelle erbaut, damit sich 

Spaziergänger hier oben am Duft der Magnolien berauschen 

könnten. Wo man geht und steht zwischen den Bäumen: Geruch 

nach feuchtem Moos, das die Stämme bedeckt, salzige 

Meeresluft, schrilles Möwengeschrei und riesige, wie aus 

Satinstoff geschnittene weiße Blüten, weiße Blüten überall, 

überall, in solcher Überzahl, dass man seinen Augen nicht 

traut, eine einzige Übertreibung - wie eine Dekoration sehen 

sie aus, eine fantastische Dekoration, mit großem Aufwand 

für diesen einen Abend entworfen. 

Mit solchen Gedanken taumelte Nino wie betrunken den 

nächtlichen Pfad entlang und wurde das Gefühl nicht los, 

dass sich das ganze Universum um sie herum versammelt hatte. 

Alles machte sie schwindeln, berauschte sie, obwohl sie am 

Abend keinen Tropfen getrunken hatte. Die Erde unter ihren 

Füßen war so weich, so eben ... Vor einer Weile schon waren 

sie vom Kiesweg abgewichen und [8] tiefer in den Wald 

gedrungen, wo sich normalerweise niemand herumtrieb. Ein 

Stückchen noch und sie hätten den Platz erreicht, wo keine 

Menschenseele sie entdecken konnte. Suriko hatte die 
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Umgebung im Voraus ausgekundschaftet, war zwei Tage zuvor 

nochmals heraufgekommen, um sich zu versichern, dass alles 

unverändert war, keine Büsche abgeholzt waren. Im Park gab 

es überdies keine einzige Überwachungskamera, nicht einmal 

Laternen. Die Stadtbewohner waren so stolz auf ihren Park, 

dass niemand auf den Gedanken gekommen wäre, einen Zweig 

abzubrechen oder auch nur eine Blume zu pflücken. Und die 

Stadtverwaltung ließ sich Zeit mit der Instandhaltung; bei 

den letzten drei Wahlen hatten zwar sämtliche Kandidaten 

versprochen, Parkbeleuchtung und Überwachungskameras zu 

installieren, aber als es an die Umsetzung ging, blieben die 

Wahlversprechen Versprechen. Die älteren Semester im 

Stadtrat winkten immer ab, das sei ja nicht so dringend, und 

zwinkerten einander wissend zu. Keinem, der in dieser Stadt 

aufgewachsen war, musste man erklären, dass es für ein 

Stelldichein mit einem Mädchen keinen besseren Ort gab als 

das verwilderte Gebüsch im Magnolienpark. Die jungen Kerle 

brauchten Väter oder Ältere nicht einmal um Autoschlüssel 

anzubetteln, denn vom Zentrum aus war der Park zu Fuß in 

kaum dreißig Minuten zu erreichen, und die Mädchen 

beschwerten sich auch nicht über den Weg. Eine Alternative 

gab es ja nicht: Wo sonst kannst du dich als Junge in einer 

Stadt mit knapp zehntausend Einwohnern mit deiner Liebsten 

treffen, ohne dass am nächsten Tag die ganze Stadt sich über 

euch das Maul zerreißt? [9] Und wenn's um mehr geht: Welches 

der großfenstrigen Häuser am Meer mit ihren Veranden schirmt 

euch beim Küssen und Lieben schon zuverlässig ab? Auch die 

Mädchen, die hier in der Stadt geboren und aufgewachsen 

waren, wussten, wozu der dunkle, stille Wald gut war. Alle 

wussten es, daher ließ man es schleifen, beließ den Park in 
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seinem verwilderten, unberührten Zustand. Den Eingang 

beleuchteten mehr schlecht als recht zwei aus den 

Siebzigerjahren übriggebliebene, rostige Laternen, deren 

gelblich-fahles Licht kaum zwanzig Meter weit reichte. In 

Wahrheit war der Ort, den die angejahrten, aber in ewiger 

Jungshaftigkeit steckengebliebenen Ratsmitglieder in stummem 

Einverständnis bewahrten, wie er angeblich immer gewesen 

war, das Überbleibsel einer Magnolienkultur, die nach Ende 

des Zweiten Weltkriegs hier angelegt wurde. Waren die 

Setzlinge groß und kräftig genug, wurden sie in Parks in 

Abchasien und Megrelien verpflanzt. Einen Park auch hier 

anzulegen, war ursprünglich gar nicht geplant gewesen. Aber 

an jene fernen Jahre erinnerte sich ohnehin niemand mehr, 

außer ein paar Älteren, die zum Spazierengehen hier oben 

entweder keine Lust hatten oder zu gebrechlich dazu waren. 

Die Zehn- bis Fünfzehnjährigen hätten sich über die Frage 

nach der Entstehung des Parks nur gewundert. Nicht nur sie, 

auch die Generation ihrer Eltern hatte bloß eine vage Idee, 

und viele wussten auch nicht oder hätten es nicht für wahr 

gehalten, dass die Magnolie nicht nur in ihrer Stadt, 

sondern im ganzen Land eigentlich nicht wächst und natürlich 

vorkommt. Wie vieles andere, [10] das in Wirklichkeit 

überhaupt nie "traditionell" war, hielten die Einheimischen 

die Magnolienbäume für so alt und immer dagewesen wie das 

Meer. 

Doch das alles hatte jetzt für Nino keine Bedeutung. 

Leicht auf Surikos Arm gestützt schwankte sie ganz betäubt 

irgendwohin tiefer in den Park und hätte vielleicht gerne 

geglaubt, dass es die Nähe des Jungen war, die sie so 

schwindlig machte, und nicht der Duft der wie verrückt 
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blühenden, über und über weiß bedeckten Bäume. Dabei wussten 

hier alle, dass Magnolienblüten einen starken, beinahe 

unerträglichen Duft haben, besonders nachts, wenn die Sonne 

nicht mehr niederbrennt und die Meeresbrise sich gelegt hat. 

Als ob die Bäume sich so schützen wollten, indem sie niemand 

in die Nähe ließen und das Wunder nur von ferne zu bestaunen 

wäre. Als ob sie sowohl Mensch als auch Insekt verscheuchen 

wollten.

Wie jedes andere Mädchen dieser Stadt war Nino von 

ihrer Mutter belehrt worden, dass die Blüten nicht gepflückt 

werden dürften, da Magnolien sich nur schwer vermehrten, und 

die Blumen ohnehin nicht in geschlossene Räume gestellt 

werden sollten, da man davon Kopfschmerzen kriege, und 

außerdem dürfe sie nur mit einem Jungen in den Park, dem sie 

vertrauen, für den sie mit Herz und Verstand einstehen 

könne, denn "sonst kommst du nicht als dieselbe heraus, die 

du gewesen bist. Bevor du also einen Fuß in den Park setzt, 

überleg dir gut: Will ich das wirklich?" Das alles war Nino 

bewusst, in aller Deutlichkeit erinnerte sie sich daran, und 

unter der Last dieses Wissens wurde ihr noch schwindliger.

[11] "Ah, hier müssen wir reinkriechen." Der Junge 

hielt vor üppig wuchernden, dunklen Büschen an. "Da drin 

gibt es eine große leere Stelle mit Gesträuch rundherum. 

Falls ein Spaziergänger vorbeikommt, kann er uns nicht 

sehen."

Gott, was hatte er für blitzende schwarze Augen. 

Hier, vor dem Hintergrund der im Mondlicht leuchtenden 

Blüten würde sie gleich ganz nahe in diese Augen blicken, 

die Spiegelbilder ihres langen, offenen Haars darin finden, 

entdecken, was für wirklich schöne Augen das waren. In Ninos 
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Familie hatten alle wasserblaue Augen, und während sie jetzt 

in Surikos Augen sah, bereute sie, dass sie damals, als sie 

in der Biologiestunde einfache Fragestellungen zur Genetik 

erläutern sollten, nicht richtig aufgepasst hatte: Überlegt: 

Wenn die Mutter rote Haare und grüne Augen hat, der Vater 

dagegen schwarzes Haar und grüne Augen, wie viele der Kinder 

werden dann ...

Bei der Erinnerung an die Genetikaufgabe musste sie 

laut auflachen. Die Möwen am Strand waren verstummt, das 

Meer lag still, kein Wind wehte, und das dicke Moos an den 

Bäumen dämpfte die Geräusche. Hell durchschnitt das Lachen 

des Mädchens die Stille. 

"Worüber lachst du?", fragte der Junge verdutzt.

Nino hätte es ihm gerne erklärt, aber sofort 

durchfuhr sie der Gedanke, dass es peinlich wäre, jetzt so 

eine umständliche Geschichte zu erzählen. Sie kräuselte nur 

leicht die Lippen und formte ein "Nichts", führte die Hand 

des Jungen an ihre Wange, schnupperte, und dann, bevor er, 

vor Verwunderung baff, [12] reagieren konnte, küsste sie ihn 

auf die Lippen, ganz leicht, kaum dass ihre Lippen die 

seinen berührten.

Der Junge legte den Arm um sie und zog sie durch das 

ungewöhnlich dicht wachsende Gesträuch. Hierhin reichte das 

Mondlicht nicht mehr, die Stelle war wie geschaffen für 

Verliebte, die sich ins nächtliche Dunkel davonstehlen 

wollten. "Keine Angst, wir hören auf, wenn du nicht willst. 

Ich dränge dich zu nichts."

"Ich hab aber Angst", entfuhr es Nino, und sie 

bereute den Ausruf sofort. 

Suriko schloss sie in die Arme und drückte sie 
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wortlos fest an sich.

"Was machen wir jetzt?"

"Nichts ... Wenn du nicht willst."

Ninos Gesicht war so nah an seinem, dass sie auch im 

Finsteren spüren konnte, wie sich seine Lippen zu einem 

Lächeln verzogen. Wieder flogen ihre Gedanken Richtung 

Biologie: Ob unser Kind wohl wie ich dünne Lippen hätte oder 

so volle wie Suriko? Könnte man das eigentlich auch 

berechnen oder geht das nur bei Haar- und Augenfarbe? Zu 

blöd, hab ich damals nicht aufgepasst ... Und dann fühlte 

sie, wie sein Gewicht sie zu Boden zog, auf die weiche, 

feuchte, moosige Erde. 

"Warte, ich glaub, da liegt was." Sie begann in ihrer 

Schultertasche nach dem Handy zu tasten. "Mein Akku ist 

leer, leucht mal mit deinem Telefon!"

Aber noch bevor Suriko auf das Display schauen und 

eine Hundertstelsekunde später die Taschenlampe betätigen 

konnte, begann sie zu schreien, so laut, dass es bestimmt 

bis in die Stadt hinunter [13] zu hören war. Suriko ließ das 

Handy fallen, hielt dem Mädchen unsinnigerweise mit der Hand 

den Mund zu, um sie irgendwie zum Schweigen zu bringen. Nino 

entwand sich ihm und lief ohne einen Blick zurück wie eine 

Irre davon. Wohin, wusste sie selbst nicht, sie rannte 

blindlings weg. Der Junge bückte sich verwundert nach seinem 

Handy, wollte danach greifen, als seine Hand auf halbem Weg 

erstarrte. Das Licht des Bildschirms erhellte ein unfassbar 

bleiches Frauengesicht. Die Frau hatte die Augen 

geschlossen, im offenen, langen Haar steckten 

Magnolienblüten, und sie lag bewegungslos da. Eine Tote. Der 

Junge kippte beinahe um vor Schreck, wusste nicht mehr, was 
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er tat. Er bückte sich und berührte das Gesicht der Frau. 

Wahrscheinlich war es gar nicht so kalt, wie es ihm schien, 

nur, im Vergleich wozu? Zum ersten Mal in seinem Leben 

berührte er einen toten Menschen. Taumelnd richtete er sich 

auf, schlüpfte aus dem Gebüsch, erst mit dem Gedanken, nach 

Nino zu suchen, doch im mondbeschienenen Park war sie 

nirgends zu sehen, und laut nach ihr rufen wollte Suriko 

nicht, ihm war, als hätte er eine schreckliche Tat begangen 

und könnte mit seinem lauten Rufen die Stadt auf sein 

Verbrechen aufmerksam machen. Er trat auf eine etwas kahlere 

Stelle hinaus, wo keine riesigen Magnolienäste Schatten 

warfen, und merkte plötzlich, dass sein Telefon immer noch 

in den Büschen bei der Frauenleiche lag. Ich muss zurück und 

die Polizei rufen, muss zurück und Nino anrufen, was hat die 

sich gefürchtet, wo ist sie nur hin, ich muss zurück ... Er 

atmete tief ein, nahm all seinen Mut zusammen und trat 

wieder in den Schatten der Bäume ein. Der Mond schien so 

hell auf den vor weißen Blüten strotzenden [14] Park, dass 

es ihm vorkam, als hätte jemand das alles extra arrangiert, 

eine üppige, allzu prächtige Dekoration, vor deren 

Hintergrund ein märchenhaft reicher, aber geschmackloser 

Mann der geliebten Frau einen Heiratsantrag macht.

Suriko tastete nach seinem Handy, betätigte die 

Taschenlampe und leuchtete der Frau ins Gesicht.

Wie schön sie gewesen sein muss!, dachte er, und 

bevor ihm der Anblick die Tränen in die Augen trieb, 

schlüpfte er aus dem Gebüsch und wählte die Nummer der 

Polizei. 

Um Nino kümmere ich mich später, beschloss er.
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[neue Seite][15]

Kapitel 1

Ladi saß mit einem Blatt Papier in der Hand in einem 

lädierten Ledersessel und wartete darauf, dass man ihn 

aufrief. Als er eins ums andere Mal links liegengelassen 

wurde, reckte er sich ein wenig, hüstelte sogar, um die 

Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Das "Mädchen vom Empfang" 

(so wurde auf der Dienststelle die 62-jährige Ketewan 

Lakirbaia genannt, die einen keines Blickes würdigte, wenn 

sie nicht mit "Keti" angesprochen wurde) nahm die Brille ab, 

minimierte die hochkomplizierte Patiencefigur auf ihrem 

Bildschirm (den dritten Tag schon schaltete sie vor dem 

Nachhausegehen den Computer nicht aus, damit sie am nächsten 

Tag damit weiterfahren konnte) und war dann so gnädig, sich 

Ladi zuzuwenden:

"Wünschen Sie etwas, junger Mann?"

"Ja." Er erhob sich und zerknitterte dabei 

unabsichtlich das Papier in seiner Hand.

Oha, der ist aber groß, dachte Keti und betrachtete 

ihn mit etwas mehr Interesse.

"Ich höre, nur zu."

"Ich komme aus Tbilissi."

"Was Sie nicht sagen. Tatsächlich?"

"Man hat mich hier zu euch delegiert, ich bin gestern 

spätabends angekommen und dachte, ich komm morgen her."

"Da haben Sie richtig gedacht, nachts hätte Sie bloß 

ein bedauernswerter Wachhabender empfangen, sonst ist da 

niemand. Sind Sie mit dem Zug gekommen?"

[16] "Nein, ich bin von Tbilissi nach Sochumi 

geflogen und hab mir dort ein Taxi genommen."
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"Sieh mal einer an, und der Fahrer hat Ihnen nicht 

das Fell über die Ohren gezogen?"

"Nicht so sehr. Zwar wollte er zuerst -"

"Schon gut, ich hab jetzt keine Zeit für so was. Was 

sagten Sie, weswegen sind Sie hier?"

"Man hat mich zum Dienst hierher delegiert. Der 

Polizeichef erwartet mich. Es war vereinbart, dass ich heute 

erscheinen soll."

"Wer hat dich delegiert, mein Lieber, was soll das 

heißen, 'delegiert'? Woher kennt ein junger Mann wie du 

diese Sowjet-Ausdrücke? Das hält eine ja im Kopf nicht aus. 

Wie alt bist du überhaupt?"

"Sechsundzwanzig."

"Oh, là, là, ein wunderbares Alter!" Keti blickte 

verstohlen zum Bildschirm und schaltete das minimierte 

Patiencen-Fenster mit einem meisterlich unauffälligen Klick, 

wie ihn nur eine langjährige Bürokraft beherrscht, wieder 

auf Vollbildmodus. 

"Und der Chef ist nicht im Büro, damit ich mich bei 

ihm melden kann?"

"Er ist an einem Tatort. Du hast wirklich Glück, kann 

ich da nur sagen. Den letzten Mord hier in der Stadt gab's, 

als ich gerade meinen Schulabschluss machte. Und wann ich 

den gemacht hab, brauch ich dir jetzt nicht zu erzählen, du 

wirst mir sowieso nicht glauben."

"Was für ein Mord?"

"Herrje, was weiß ich, ich bin die Sekretärin, 

Mensch, kein Ermittler. Man hat ein Mädchen gefunden im 

Magnolienwald, im Park, gestern Abend. Sie wissen noch 

nicht, wer sie ist, sie hatte keine Papiere dabei. Guckst du 
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[17] kein Fernsehen? Aus Sochumi kommen Horden von 

Journalisten, heut früh gab's eine Livesendung. Moment, zeig 

mir mal den Wisch da!" Ihr war plötzlich der Gedanke 

gekommen, dass sie vor lauter Geplauder ja gar nicht in 

Erfahrung gebracht hatte, wer der Junge in Wirklichkeit war. 

Er versuchte den zerknitterten Papierbogen zu glätten und 

legte ihn ihr vor die Nase.

"Ladi Iaschwili, Juniorermittler."

"Genau."

"Ach, du fängst direkt als Ermittler an? Dann wirst 

du mit Magda zusammenarbeiten. Was ist denn das für ein 

Name, Ladi? Eine Kurzform von irgendetwas? Heißt du etwa 

eigentlich Wladimir?"

"Nein, ich heiße Ladi, wirklich."  

"Na gut, ich glaub dir. Lass mir das Schreiben da, du 

kannst, wenn du willst, hier auf deine Vorgesetzten warten. 

Oder, wenn du willst, die Jungs auf dem Revier kennenlernen, 

obwohl, ich glaub nicht, dass da noch jemand zurückgeblieben 

ist. Aber wie du willst. Die Kaffeemaschine ist gleich hier 

hinter der Tür -" Keti verstummte, wandte sich wieder ihrem 

Bildschirm zu, nun bereits mit dem ganzen Kopf, denn ihr war 

auf einmal aufgegangen, dass ihr während drei Tagen 

ausgeklügelter Lösungsweg für ihre Patience Humbug war; sie 

sah jetzt klar: Sie hatte einen falschen Weg eingeschlagen 

und würde sich so niemals aus dieser verfahrenen 

Kartenkombination herauswinden können. Ladi stand inzwischen 

vor der Kaffeemaschine und versuchte vergebens 

herauszufinden, welcher Knopf der richtige war und wo er 

drücken musste.

"Die funktioniert nicht, hab ich ganz vergessen zu 
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erwähnen. Ich hab den Handwerker schon bestellt. Hier gibt 

es keinen, die Firma muss jemanden aus Sochumi schicken. Zur 

Hölle mit denen. [18] Übermorgen sind wir endlich an der 

Reihe. Na schön, soll ich dir die Tatortadresse geben? Dann 

kannst du hingehen", erbarmte sich Keti und begann, ohne die 

Antwort abzuwarten, mit der Wegerklärung. "Du biegst rechts 

ab, gleich wenn du rauskommst, da ist ein großes grünes 

Gebäude, ein Supermarkt, da gehst du drum herum und dann 

immer geradeaus, den Hang hoch. Den Park siehst du von 

Weitem, aber er ist wirklich nicht weit weg. Falls du dich 

verirrst, frag einfach nach dem Magnolienpark oder geh 

deiner Nase, dem Duft nach. Es blüht dort jetzt ganz 

wunderbar. Unterwegs gibt's auch ein Schild und eine 

Abzweigung, aber irgendwie wirst du's schon finden. Geh 

schon, was hängst du hier rum, die lösen den Fall sonst ohne 

dich, Mensch!"

"Danke." Gerade mal ein einziges Wort gelang es ihm 

dazwischenzuquetschen und Anstalten zum Gehen zu machen.

"Also, aus reiner Höflichkeit hättest du wenigstens 

noch nach meinem Namen fragen können und wer ich hier bin. 

Ich heiße Ketewan Lakirbaia und habe übrigens auch einen 

Dienstgrad. Aber nenn mich Keti, ich mag's nicht, wenn ich 

Ketewan genannt werde."

"Alles klar, Kalbatono1 Keti."

"Oje, was soll das Kalbatono? Wag's ja nicht!"

"OK, Keti, dann geh ich jetzt."

"Na dann los", sagte sie, ihm doch noch ein Lächeln 

schenkend, und als er zur Tür hinaus war, warf sie ihm im 

Stillen nach: Wär ich zwanzig Jahre jünger, wüsst ich schon, 

1 Kalbatono: Frau, Dame, Herrin. Im Georgischen werden Personen mit 
Vornamen angesprochen.
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was ich mit dir anstellte. Sie wollte sich schon wieder 

ihrem Bildschirm zuwenden, als das plötzliche Klingeln des 

Telefons sie so erschreckte, dass sie die lang gehegte und 

gepflegte Patience aus Versehen schloss. Wütend schrie sie 

in den Hörer:

"Hallo, Polizei, ich höre!"

[19] Eine weibliche Stimme antwortete, so zittrig, 

dass die Frau es kaum schaffte, die Worte 

aneinanderzureihen. "Ich hab sie getötet, das ist alles 

meine Schuld, ich hab das Mädchen umgebracht -"

"Wen haben Sie getötet? Beruhigen Sie sich und 

drücken Sie sich verständlich aus. Wir haben hier keine Zeit 

für Scherze."

"Das Mädchen, das unter den Magnolien gefunden wurde, 

ich hab sie umgebracht. Lika heißt sie. Sie ist die Mutter 

meiner Tochter."

*

Ladi bog rechts ab, aber statt gleich danach auf das grüne 

Supermarktgebäude zu stoßen, sah er erst ziemlich weit 

entfernt etwas Grünes. Offenbar nahmen die Einheimischen 

Distanzen anders wahr und meinten jedesmal, es sei nicht so 

weit. Nach dieser Erkenntnis stellte er sich darauf ein, 

dass er bis zum Magnolienpark sehr viel mehr Zeit und 

Ausdauer benötigen würde, als Keti angegeben hatte. Er sah 

sich nach einem Taxi um, aber die Touristensaison hatte noch 

nicht begonnen, und die örtlichen Taxifahrer überanstrengten 

sich nicht. Er hatte keine andere Wahl, als den Hang zu Fuß 

hochzugehen. Im Supermarkt kaufte er zwei Flaschen Wasser, 

wovon er eine sogleich leerte und die andere im Rucksack 

verstaute. Als er ein bisschen an Höhe gewonnen hatte, hielt 
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er an und schaute über die Stadt. Die vom Zentrum abgehenden 

vier Hauptstraßen erstreckten sich schnurgerade in scheinbar 

endlose Ferne. Rechterhand ein wenig abseits von den Straßen 

erhoben sich [20] zwei Reihen vierstöckiger Häuserketten, 

die ganze übrige Stadt bestand aus nur zwei- oder 

einstöckigen Häusern, einschließlich des am zentralen 

Kreisel befindlichen Polizeireviers, Rathauses, 

Stadttheaters und der Konzerthalle, die eigentlich eine 

offene Sommerbühne war und niemals als Halle gelten konnte. 

Die Zimmer im oberen Stock der meisten Häuser waren zu 

Gästezimmern für Touristen umfunktioniert. Außer mit dem 

Anbau exotischer Pflanzen und Blumen verschafften sich die 

Einheimischen mit Sommergästen ein Zubrot. Natürlich ging 

mindestens ein Mitglied fast jeder Familie in Sochumi einer 

"seriösen" Arbeit nach, aber ein Einkommen vor Ort war ein 

Einkommen, da hier niemand im Geld schwamm. Am Strand 

standen nah beieinander vier kleine Restaurants, ein paar 

weitere verstreut in verschiedenen Stadtvierteln. Sobald ich 

eine Wohnung zugewiesen bekomme, muss ich herausfinden, wo 

ich vernünftiges Essen kriege, dachte Ladi. Als er im 

Strandhotel "Kolchida" zum Frühstück Aufschnitt und gekochte 

Würstchen aufgetischt bekam, hatte er die Bedienung höflich 

gefragt, ob sie nicht etwas anderes hätten, und man hatte 

ihm Omeletts vorgeschlagen, die der Koch ihm gerne braten 

würde. Ladi hatte es aus irgendeinem Grund nicht für nötig 

befunden, zu erklären, dass er Veganer sei, sondern die 

Neugier des Kellners mit der Ausrede befriedigt, er faste, 

und war mit seinem Kaffee und trockenem Toast auf die 

Veranda gegangen. Der Kellner hatte verständnisvoll genickt, 

ohne nachzufragen, wieso denn, es ist doch gar keine 
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Fastenzeit.

[21] Als seine Versetzung nach Abchasien offiziell 

war, hatte er seine Mutter besucht, die im Tbilisser 

Stadtteil Bagebi wohnte. Sie war nicht gerade begeistert 

gewesen. Es fiel ihr schwer, die Zukunftshoffnung einer 

Dynastie von Juristen, ihre einzige Freude, den Sohn, der 

die großen Errungenschaften seiner Vorgänger weiter 

verfechten sollte, in der Provinz zu wissen.

"Und dann ist es noch so weit weg. Wenn ich dich 

zweimal im Jahr zu sehen bekomme, muss ich wahrscheinlich 

dankbar sein. Was für eine Katastrophe", jammerte sie, "der 

einzige Pluspunkt, den diese Stadt hat, ist, dass du falls 

nötig in einer halben Autostunde in Sochumi sein kannst. 

Immerhin ein Vorteil, du setzt dich dort ins Flugzeug, bist 

in vierzig Minuten in Tbilissi und siehst mich noch lebend!" 

Mit diesen Gedanken beschäftigt hatte er inzwischen 

mehr als die Hälfte des Aufstiegs bewältigt, als ihm ein 

Streifenwagen entgegenkam. Er winkte.

Der feiste Polizist, dem eine eine Nummer größere 

Uniform wahrhaftig gut angestanden hätte, ließ das Fenster 

herunter. "Was ist los, Landsmann?" 

"Guten Tag, ich bin Ihr neuer Kollege, Ermittler Ladi 

Iaschwili."

"Ermittler? Oha. Super. Paliko mein Name. Pawle 

Temuris Dse Gwalia, Offizier der Streifenpolizei. Sehr 

angenehm."

"Könnten Sie mich zum Tatort fahren?"

"Steig ein, Chef, steig schon ein, ich fahr dich 

natürlich, was gehst du auch zu Fuß hier hoch."

Der Polizist wendete den Wagen auf der schmalen 
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Hangstraße so rasant, dass Ladi bereute, nicht zu Fuß 

weitergelaufen zu sein, aber er sagte nichts. Unterwegs 

erfuhr er, dass es sich bei der Toten um eine 25- bis 26-

jährige Frau handelte, [22] eine Auswärtige, sonst hätte sie 

einer der Polizisten bestimmt erkannt, und dass die Polizei 

sich bemühte, den Fall so schnell wie möglich zu lösen, denn 

unnötiges Aufsehen konnte jetzt, wo die Touristensaison 

begann, keinesfalls gebraucht werden.

"Das fehlte uns noch, dass die Leute nicht herkommen 

aus Angst, umgebracht zu werden. Hier, da sind wir. Dort 

oben gehst du rein und immer geradeaus, dann siehst du 

unsere Truppe schon. Ich muss wieder runter, bin wo 

hingerufen worden und kann dich nicht reinbegleiten, 

entschuldige." Der Polizist bremste vor einer rostigen 

Laterne ab, gab ihm irgendwie feierlich und mehr als nötig 

zudrückend die Hand und lächelte ihm zu. Allem Anschein nach 

kein schlechter Kerl.

Ladi ging um die Seite an Seite vor dem Eingang 

geparkten Autos herum und betrat den Park. Auf einem Schild 

stand in großen lateinischen Lettern MAGNOLIA GRANDIFLORA 

PARK. Er verlor keine weitere Zeit mit dem Entziffern der 

Beschriftung, im Park herrschte so ein starker Duft, dass er 

plötzlich ganz taumelig wurde. Er hatte zwar schon einiges 

über die Magnolienblüte gehört, aber das hier übertraf alle 

Erwartungen. Außer Magnolien wuchsen da und dort auch 

irgendwelche Büsche, die Bäume aber waren alle von derselben 

Gattung. Offenbar hatten die Parkbauer konsequent dafür 

gesorgt, dass keine andere Baumart zwischen den Magnolien 

spross.

Eine Frauenstimme schreckte ihn auf. "He, wer hat Sie 

Rachel Gratzfeld 
r.gratzfeld@bluewin.ch                                                                          Eradse, Magnolien - Leseprobe     16



hier reingelassen? Steht vor dem Eingang keine Polizei?" 

"Ich bin ebenfalls Polizist, Ermittler. Guten Tag! 

Ich bin heute angekommen, das ist mein erster Tag. [23] 

Batoni2 Giso erwartet mich, er weiß Bescheid. Ich war schon 

auf der Dienststelle, Ketewan hat mich hochgeschickt." 

Die Frau kam näher, musterte ihn unlustig und reichte 

ihm die Hand. 

"Ich bin Magda, du arbeitest mit mir."

Aha, das ist also meine direkte Vorgesetzte. Mir 

wär's ja lieber gewesen, wenn sie etwas älter wäre, dachte 

Ladi, lächelte ihr zu, nahm ihre Hand und drückte sie etwas 

fester als nötig.

[23] [neue Seite] 

Kapitel 2

"Sie sitzt schon seit Stunden hier und wartet, sie gehe 

nicht weg, sie wolle sich stellen. Aber echt! Ich hab alles 

versucht, ihr gesagt, liebe Frau, beruhigen Sie sich, aber 

sie hat sich nicht beruhigen lassen. Hab ihr Kaffee 

angeboten, schau nicht so, Ladi, ich hab ihn in meinem 

Elektrokocher aufgebrüht, die Kaffeemaschine ist immer noch 

kaputt, hab ihr Wasser geholt, alles umsonst, sie sitzt 

immer noch zitternd da. So was hab ich noch nie erlebt in 

all den Jahren, die ich bei der Polizei arbeite und dabei 

alt geworden bin, was heißt, Polizei, Miliz hieß das ja 

noch, als ich damals anfing, aber eine wie die hab ich 

wirklich -"

"Danke, Keti, wir kümmern uns", unterbrach sie Magda 

kühl. Sie machte Ladi ein Zeichen, schon mal in den 

2 Batoni: Herr. Im Anredefall "batono". Im Georgischen werden Personen mit 
Vornamen angesprochen.
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Vernehmungsraum vorauszugehen, und wandte sich dann der Frau 

in dem lädierten Ledersessel zu. "Ich bin Magda Schelia, 

leitende Ermittlerin. Also, Sie wollen aussagen?"

"Wo ist das arme Mädchen?"

"Welches Mädchen?"

"Lika, die Mutter meines Kindes."

"Wie bitte?"

"Dieses Mädchen, das letzte Nacht gefunden wurde, sie 

ist die Mutter meines Kindes. Es ist alles meine Schuld ..." 

Die Frau stockte.

"Was hab ich gesagt, seit drei Stunden will sie 

partout -"

[25] "Keti, danke! Wir kümmern uns. Bitte folgen Sie 

mir." Magda führte die Frau den Korridor entlang ins 

Vernehmungszimmer.

Der kann auch nie jemand was recht machen, dachte 

Keti, wie wär's denn mal mit einem kleinen Lächeln, ein paar 

netten Worten. Aber nein, von der kommt nichts, echt, was 

denkt sie eigentlich, wer sie ist? Unglaublich ... Genervt 

öffnete sie die Patience auf ihrem Computer, als ihr 

einfiel, dass sie ja das fast gelöste Spiel am Morgen aus 

Versehen geschlossen hatte, und wurde noch ärgerlicher, aber 

mehr als ein "Puh, echt jetzt!?" entfuhr ihr kein lautes 

Wort, stattdessen beschloss sie, zur Ablenkung ihre 

Schwester in Batumi anzurufen, um auf diese, wegen ganz was 

anderem, eine Jammerkanonade loszulassen. Auf der 

Dienststelle arbeiteten ganze zwei Frauen, und natürlich 

hatte Keti gehofft, dass weibliche Solidarität sie und Magda 

zu Freundinnen zusammenschweißen würde. Die Putzfrauen 

zählte sie nicht zu den Arbeitskolleginnen und sah auf sie 
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herab; die kamen und gingen, während sie und Magda schon 

seit Jahren hier arbeiteten. Doch wie viele Jahre auch immer 

es waren, Magda blieb stur reserviert, obwohl Keti nicht 

nachließ in ihrem Bemühen, sich mit ihr zu befreunden. 

Ständig versuchte sie, sich nützlich zu machen, ihr 

behilflich zu sein. Welchen Spaß machte es sonst schon, bei 

der Polizei zu arbeiten, wenn die anderen alle mit 

Mordfällen beschäftigt sind, aber mit Informationen geizen, 

du jedoch jeden Tag nur am Empfang sitzt, täglich bis zu 

zwanzig Anrufe beantwortest, von denen meist kein einziger 

als wichtig erachtet wird? Klar, dass diese Frau - Sabina 

hieß sie, ein seltener Name - ebenfalls nicht ernst zu 

nehmen war, [26] die jetzt, noch immer unaufhörlich 

zitternd, als friere sie entsetzlich, im Vernehmungsraum 

saß.

"Name, Nachname, Adresse", fragte Ladi mit 

antrainierter Indifferenz.

"Sabina. Sabina Mikawa, Robakidse-Gasse 3A."

"Und wozu wollten Sie eine Aussage machen?"

"Ich werd Ihnen alles erzählen, Sie müssen mich 

festnehmen. Hier, das hab ich mitgebracht. Damit hab ich sie 

getötet." Sabina zog ein Küchenmesser aus ihrer Handtasche 

und legte es sachte auf den Tisch. Ladi versuchte, seine 

Verblüffung zu verbergen, aber Magda entging nicht, wie er 

zusammenzuckte und seine Hand sich kaum merklich bewegte, 

als wolle er instinktiv nach dem Messer auf dem Tisch 

greifen. Sie kam ihm zuvor:

"Ladi, hol uns doch bitte bei Keti die Kamera. Wir 

müssen die Dame befragen. Und bring auch gleich ein Glas 

Wasser mit."
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Ladi verließ schnell das Zimmer. Sabinas Zittern 

hatte fast aufgehört, sie schien sich ein wenig beruhigt zu 

haben, ließ aber das Messer nicht aus den Augen.

"Was ist das für Blut auf dem Messer?", fragte Magda.

"Wie bitte?"

"Das Blut. Auf dem Messer. Von wem ist das?", 

wiederholte Magda.

"Likas Blut. Mit diesem Messer hab ich sie getötet."

"Tatsächlich?"

Sabina wandte endlich den Blick von dem Messer und 

blickte Magda in die Augen.

[27] "Glauben Sie mir nicht?"

"Das hab ich nicht gesagt."

"Verhören Sie mich nicht?"

"Doch, natürlich."

"Worauf warten Sie dann?"

"Der Kollege kommt gleich wieder, mit der Kamera, und 

dann fangen wir an."

"Wozu brauchen Sie eine Kamera?"

"So lautet die Vorschrift, wir müssen die 

Vernehmungen auf Video aufzeichnen."

"Wozu?"

"Für die Dokumentation. Keine Angst, außer der 

Polizei bekommt es niemand zu Gesicht. Die 

Staatsanwaltschaft kann es einsehen, und auch das Gericht 

kann es anfordern wenn nötig." 

"Zu wie vielen Jahren wird man mich verurteilen?"

"Das entscheide nicht ich, sondern der Richter."

"Aber Sie haben doch eine juristische Ausbildung."

"Ja."
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"Dann können Sie mir doch sagen, zu wie vielen Jahren 

ich verurteilt werde?"

"Ich weiß nicht. Das kommt drauf an."

"Worauf?"

"Auf die Schwere des Vergehens, auf erschwerende 

Umstände."

"Ich werd Ihnen alles erzählen, ich hab nichts zu 

verbergen."

"Dann ist ja gut. Wir hören aufmerksam zu."

Einen Augenblick war es still im Zimmer. Magda 

betrachtete die Frau, ohne zu blinzeln, mit vollkommen 

ruhigem, ungerührtem Blick, [28] aus dem weder Drohung noch 

irgendein besonderes Interesse und noch weniger Mitgefühl zu 

lesen waren. Sabina senkte den Kopf und starrte wieder auf 

das Messer. 

"Untersuchen Sie das nicht?"

"Natürlich werden wir es untersuchen."

Ladi kehrte mit einer auf einem kleinen 

silberfarbenen Stativ befestigten Kamera und einem 

Papierbecher Wasser in der Hand ins Zimmer zurück. Er 

stellte den Becher in Sabinas Reichweite auf den Tisch. Ganz 

langsam löste diese den Blick vom Messer und wandte ihn dem 

Becher zu. 

"Das ist für Sie, trinken Sie", sagte Magda, bevor 

sie aufstand, Ladi Stativ und Kamera aus der Hand nahm und 

das Gerät wortlos und routiniert in einer Zimmerecke 

aufstellte, von der aus Sabina gut im Bild zu sehen war. Sie 

überprüfte die Lautstärke, setzte eine kleines, kabelloses 

Mikrofon auf den Tisch und bedeutete Ladi, auf dem Stuhl 

seitlich davon Platz zu nehmen.
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"29. Mai 2016, Vernehmung von Sabina Mikawa. Die 

Vernehmung führen durch: die Ermittler Magda Schelia und 

Ladi ..."

"Iaschwili!", half ihr Ladi.

"... und Ladi Iaschwili. Gut. Beginnen wir am 

Anfang." 

"Ganz am Anfang?" Sabina nahm den Becher vorsichtig 

in die Hand und nippte daran. Vielleicht trank sie auch gar 

nicht, sondern versuchte bloß ihre Verlegenheit zu 

überspielen. So kam es Ladi jedenfalls vor.

"Ja, bitte. Ihnen ist klar, dass Falschaussagen ein 

Vergehen sind und strafrechtliche Konsequenzen haben."

"Jawohl."

[29] "Gut. Dann fangen wir an. Sie sagen, Sie kennen 

die getötete Frau. Woher?"

"Mein Mann und ich lernten sie vor zwei Jahren 

kennen, in Tbilissi."

"Name und Nachname Ihres Mannes, bitte."

"Aleksandre Mikawa", sagte die Frau leise.

"Bitte sprechen Sie etwas lauter, für die Kamera."

"Aleksandre Mikawa", wiederholte sie und entspannte 

die Schultern, als hätte sie gerade einen wichtigen 

Entschluss getroffen. Sie zitterte auch nicht mehr. Ladi sah 

fragend zu Magda. Woher konnte er, der Neuankömmling, 

wissen, dass dieser Name für Magda und überhaupt alle 

Einheimischen ein höchst gewichtiger war? Aber Magda 

schenkte dem Blick des Jungen keine Beachtung (überhaupt war 

sie Meisterin darin, anderen das Gefühl zu geben, sie 

existierten überhaupt nicht) und fuhr nach einer kleinen 

Pause mit der Befragung fort.
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"Sie haben also das Opfer in Tbilissi kennengelernt?"

"Lika Batiaschwili, ja. Sie stammte ursprünglich aus 

Kachetien, lebte aber in Tbilissi."

"Kachetien ist groß, woher genau war sie? Wie können 

wir ihre Angehörigen erreichen, haben Sie eine Adresse?"

"Nein, nein, ich kenne niemanden von ihren 

Angehörigen. Wir lernten sie unter Umständen kennen, die es 

ihr nicht erlaubten, uns mit Angehörigen und Familie 

bekanntzumachen."

"Was für Umstände?"

"Sie hat ein Kind für mich ausgetragen. Besser 

gesagt, sie hat das Kind meines Mannes ausgetragen und es 

dann uns überlassen, mit vollem Einverständnis."

[30] "Ist das denn legal?", warf Ladi ein. 

Ohne einen Blick zu ihm und beinahe flüsternd sagte 

Magda: "Einen Moment noch", und bedeutete der Frau 

fortzufahren.

"Das arme Mädchen würde noch leben, hätte sie uns 

nicht kennengelernt und hätten wir sie nicht in die Sache 

reingezogen ..." Sabina versagte die Stimme, ihre Augen 

füllten sich mit Tränen und sie wühlte in ihrer Tasche nach 

einem Papiertaschentuch.

Ladi setzte zu einer Frage an, aber Magda legte ihm 

unter dem Tisch, sodass Sabina es nicht sah, die Hand aufs 

Knie und drückte fest zu. Die Geste konnte keinesfalls als 

Anmache gemeint sein, und er schwieg. Er wusste noch nicht, 

dass Magda in Vernehmungen ihre Taktik hatte: Sie hinderte 

Zeugen oder Tatverdächtige nicht daran, ihren Gefühlen 

freien Lauf zu lassen, verlor bei Pausen nicht die Ruhe, 

nichts in ihrer Miene verriet, ob sie eine Aussage 
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anzweifelte oder nicht, und so landete ein Gegenüber, das 

log, früher oder später in der Sackgasse, da es nie wissen 

konnte, ob sein Lügengebäude hielt oder nicht. Deshalb 

zählte Magda jetzt im Stillen bis zehn und sagte dann:

"Hätten wir sie nicht in die Sache reingezogen, würde 

sie noch leben - erzählen Sie, was meinen Sie damit?"

"Mein Mann ist sehr wohlhabend, das wissen Sie 

vielleicht, jeder hier kennt ihn. Zumindest seinen Namen 

kennt jeder."

Magda nickte.

"Mit Lika bekanntgemacht hat uns eine Privatklinik in 

Tbilissi. So viele Jahre war ich in Behandlung. Ich kann 

keine Kinder [31] bekommen, hab alles versucht, alle 

möglichen Ärzte konsultiert. Nachdem der Arzt auch meine 

letzte Hoffnung zunichte gemacht hatte - mit 42 sei es 

ohnehin zu spät -, merkte er an, es gäbe ja noch andere 

Möglichkeiten, Leihmutterschaft oder, was günstiger und 

risikoloser sei, der natürliche Weg. Man liest eine junge 

Frau aus, und der Ehemann schwängert sie -"

Ladi konnte nicht mehr an sich halten. "Warum ist das 

risikoloser?"

"Wissen Sie, ich habe keine guten Gene, das ist eine 

lange Geschichte, meine Tante und auch meine Großmutter ... 

Ich möchte nicht darüber reden, bitte."

"Wie Sie wollen, aber ganz legal kann das nicht 

sein."

"Doch, doch, wir haben alles abklären lassen. Erst 

überlegten wir ja, ein Kind zu adoptieren, Aleksandre war 

einverstanden, aber ich wusste ja, wie sehr er sich ein 

eigenes wünschte. Wer will das nicht? Für mich vollkommen 
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verständlich. Ich hatte Schuldgefühle, all die Jahre nicht 

in der Lage gewesen zu sein, ihm ein Kind zu schenken, und 

hab ihm selbst vorgeschlagen, über diese zweite Variante 

nachzudenken. Er geriet erst außer sich, auf keinen Fall, 

was redest du da, sagte er, aber schließlich lenkte er doch 

ein. Ein Freund von uns, der Anwalt ist und der Familie 

nahesteht, hat wie gesagt alles Juristische für uns 

geregelt. Wir haben also nichts Illegales getan."

"Der Name des Anwalts, bitte."

"Oto. Otar Benidse. Aber Oto hat nichts damit zu tun, 

wirklich, bitte, Sie müssen mir glauben, Oto weiß nichts, es 

ist alles meine Schuld, und ich bring mich um, sollte Oto um 

meinetwillen irgendwelche Unannehmlichkeiten bekommen ..." 

[32] Sie verstummte, griff zum Wasserbecher und leerte ihn 

ganz. "Kann ich bitte noch etwas Wasser haben?"

Magda nickte, und Ladi verließ gehorsam das Zimmer.

"Haben Sie Kinder?", fragte Sabina und sah Magda in 

die Augen.

"Was hat das mit der Sache zu tun?"

"Also haben Sie welche."

"Eins, ein Mädchen. Vierzehn Jahre alt."

"Ich hab auch eine Tochter, Mariam, sie ist gestern 

fünfzehn Monate alt geworden. Sehen Sie mich nicht so an, 

ich weiß, was Sie über mich denken."

"Was meinen Sie?"

"Egal, ich bin daran gewöhnt. Alle glauben, weil wir 

reich sind und die Mittel dazu haben, können wir uns zum 

Spaß Frauen kaufen, die die Kinder für uns austragen -"

"Nein, das denke ich nicht", schnitt ihr Magda das 

Wort ab. Ladi kam zurück und stellte einen Papierbecher und 
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eine Flasche Wasser vor Sabina auf den Tisch.

"Bring das zu den Jungs der Spurensicherung, sie 

sollen es in Sochumi untersuchen lassen, noch heute." Magda 

wies auf das Messer. "Wir machen einen Moment Pause."

Sie stand auf, schaltete die Kamera aus und wartete, 

bis Ladi mit Handschuhen und Tüte zurückkam, das blutige 

Messer fachgemäß eintütete und beschriftete. Als er damit 

hinausging, rief sie ihm nach:

"Ladi, danke, für heute bist du frei. Ich setze die 

Befragung alleine fort. Wiedersehen."

[33] Sie sagte das so bestimmt, dass er einsah, 

Widerrede hatte keinen Zweck, und die Tür hinter sich 

schloss. Sie schaltete die Kamera wieder ein und setzte sich 

Sabina gegenüber.

"Trinken Sie, wenn Sie möchten."

Sabina schenkte sich Wasser ein, hob den Becher, 

überlegte es sich dann aber anders und stellte ihn wieder 

auf den Tisch.

"Wie ich schon sagte, Oto hat alles für uns geregelt. 

Vorletztes Jahr im Mai fuhren wir zum ersten Mal hin, ich 

freute mich sehr, zugleich hatte ich aber das schreckliche 

Gefühl, dass ich etwas Unrechtes tat. Sie haben uns ein 

Fotoalbum gezeigt mit Bildern der Frauen und Angaben zu 

ihnen, es war, als würden wir Möbel aus dem Katalog kaufen. 

Es fällt mir schwer, zu erklären, was ich fühlte, als ich 

auf Likas Foto stieß. Etwas in ihren Augen ließ mein Herz 

stillstehen. Ich weiß, ich weiß, sie haben keine Zeit, 

meinem Gerede zuzuhören, stecken bis zum Hals in Arbeit, 

aber wenn ich mich nicht jemandem mitteile, zerspringt mir 

der Kopf. Männer können wahrscheinlich nicht verstehen, was 
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wir in solchen Momenten ..." Sie stockte. Als erwartete sie 

irgendeine Reaktion von Magdas Seite. Diese zuckte mit 

keiner Wimper und sagte nach längerem Schweigen mit 

vollkommen unbewegter Miene:

"Ja?"

"Kurz, wir entschieden uns für Lika. Sie haben sie in 

die Klinik kommen lassen und mit uns bekanntgemacht. Für das 

'Prozedere' mussten wir ihren Eisprung abwarten, sodass wir 

eine Woche später nochmals nach Tbilissi fuhren. Mein Mann 

traf Lika in einem Hotelzimmer. Ich wartete währenddessen in 

der Hotelbar. [34] Im Ganzen gab es zwei solche Treffen, 

Anfang Juni. Ich erinnere mich, dass es sehr heiß war. Der 

Barkeeper klagte, eine solche Hitze sei sogar für Tbilisser 

Verhältnisse extrem. Was danach passierte, in der Zeit, bis 

Aleksandre einen Anruf bekam und informiert wurde, dass die 

Frau schwanger und körperlich in Ordnung sei, daran kann ich 

mich nicht mehr erinnern. Eine Woche vor der Niederkunft 

fuhr ich nach Tbilissi. Dem Klinikpersonal sagte ich darüber 

nicht Bescheid, sondern rief Lika direkt an und bat um ein 

Treffen. Aleksandre flehte mich an, es nicht zu tun, 

trotzdem ... Wahrscheinlich hab ich an diesem Punkt einen 

großen Fehler gemacht, den ich nie wiedergutmachen kann und 

der mich mein Leben lang verfolgen wird. Ich wollte Lika 

unbedingt treffen, von Mensch zu Mensch mit ihr sprechen, 

ihr alles erklären. Ich war sicher, sie würde mich 

verstehen, von Frau zu Frau. Die Wahl des Treffpunkts 

überließ ich ihr. Noch immer erinnere ich mich, wie es in 

dem Café roch und was für Musik spielte, den Titel des 

Stücks und den Namen der Sängerin weiß ich nicht mehr, aber 

ich erinnere mich an die Melodie, die Musik war ganz leise 
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eingestellt, aber aus irgendeinem Grund wiederholte sich das 

Lied dreimal und prägte sich mir ein. Eigentlich war es gar 

kein Café, sondern eine Eisdiele. Ich esse schon die ganze 

Schwangerschaft Eis, es ist mir zur Gewohnheit geworden, 

sagte sie. Wenn Sie nichts dagegen haben, gehen wir hier 

rein. Ich erinnere mich, dass ich antwortete, sie solle mich 

doch nicht siezen, sonst würde ich mich so alt fühlen. Sie 

setzte sich ausgerechnet an einen Fenstertisch, was mir 

peinlich war, ich hätte es vorgezogen, irgendwo weiter 

hinten zu sitzen und nicht an einem so exponierten Platz, 

obwohl, wer soll uns in Tbilissi schon erkennen, dachte ich 

dann. Ich erinnere mich nicht mehr, [35] was ich alles 

dahergefaselt hab, ich wollte ihr unbedingt sagen, dass ich 

sie nicht benutzte, wollte mich entschuldigen und meine 

Handlungsweise rechtfertigen. Ich wollte, dass sie wusste, 

dass sie mir und meinem Mann eine enorme Freude machte. Ich 

erzählte ihr auch, was ich sonst niemandem erzähle, nämlich 

dass ich in den vergangenen Jahren vier Fehlgeburten hatte 

und seit drei Jahren gar nicht mehr schwanger werden konnte. 

Ob wir nicht daran gedacht hätten, ein Kind zu adoptieren, 

fragte sie mich dann. Aber das hab ich Ihnen schon erzählt, 

oder? Ich weiß es schon nicht mehr, verzeihen Sie, ich rede 

zu viel. Wissen Sie, für einen Mann ist es eine Frage der 

Ehre, Männer wollen doch, dass das Kind ihr eigenes ist. Ich 

weiß noch, dass ich sehr aufgewühlt war und beinahe in 

Tränen ausbrach, worauf sie mich beruhigte, ich solle mir 

nicht solche Gedanken machen, sie würde uns ja einfach 

helfen und wir würden sie ja auch dafür bezahlen, das Geld 

sei ihr sehr willkommen, weil sie sich damit um die 

Gesundheit ihrer Mutter kümmern könne, die sich operieren 
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lassen müsse, es würde auch noch etwas übrigbleiben, ich 

müsse mir also kein Gewissen machen. Trotzdem konnte ich 

mich nicht beruhigen. Vor mir saß mit meinem Kind in ihrem 

gewölbten Bauch eine junge, schöne Frau, sah mich aus klaren 

Augen an und versicherte mir, dass ich nichts Schändliches 

tat, aber es ließ mir trotzdem keine Ruhe."

"Sie erzählen gut", sagte Magda leise.

"Bitte?"

"Ach, nichts, fahren Sie fort."

"Als die Wehen einsetzten, waren Aleksandre und ich 

natürlich vor Ort. Der Arzt hatte uns zuvor beruhigt, die 

Schwangerschaft sei vollkommen problemlos verlaufen und auch 

bei der Geburt würde es keine Komplikationen geben, dennoch 

starb ich vor Angst. Als man das Kind brachte, [36] wurde 

ich noch nervöser. Ich hatte noch nie ein Kleinkind in den 

Armen gehabt und wusste nicht einmal, wie ich es richtig 

halten sollte, hatte Angst, etwas falsch zu machen. Wir 

haben es Mariam genannt. Aleksandre wollte zwar einen 

anderen Namen, aber es ist trotzdem Mariam ... Könnten wir 

zwei Minuten Pause machen? Ich möchte auf die Toilette."

"Selbstverständlich, kommen Sie." Magda schaltete die 

Kamera aus, öffnete die Tür und zeigte ihr die Richtung. Am 

Ende des Korridors sah sie Ladi herumstehen. Sie rauschte an 

ihm vorbei und stürmte ohne anzuklopfen ins Büro des 

Dienststellenleiters. Bevor er auch nur ein Wort 

herausbrachte, ratterte Magda los: 

"Natürlich hat sie sie nicht umgebracht, sie hat ein 

blutiges Messer mitgebracht, hat keine Ahnung, dass das 

Opfer erwürgt wurde, aber sie redet wahnsinnig viel und so 

gekünstelt, dass sie ohne Zweifel irgendwas damit bezwecken 
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will. Ich muss sie zu Ende anhören und herausfinden, wozu 

sie so viel redet und was sie eigentlich sagen will. Und 

könnten Sie dem da draußen, meinem Assistenten, sagen, dass 

ich ihn heut nicht mehr brauche, ich hab's ihm selber schon 

gesagt, aber offenbar hat er's nicht verstanden. Wenn Sie's 

ihm sagen, Batono Giso, versteht er's besser. Er kann sich 

ja unterdessen die Stadt angucken, ist ja anscheinend zum 

ersten Mal hier. Er muss doch wissen, in was für einer 

Umgebung er arbeitet. Ich muss jetzt wieder zur Vernehmung, 

sie wird inzwischen von der Toilette zurück sein."

"Das heißt, wir halten sie nicht fest?" Aus Batoni 

Gisos Telefon, das er erhoben in der linken Hand hielt, 

guckten verwundert die Gesichter seiner Enkelkinder, die 

nicht verstanden, warum ihr Opa plötzlich weg war. 

"Nein, natürlich nicht, wir haben vorläufig keinerlei 

Grund dazu. Vielleicht könnten Sie inzwischen Aleksandre 

Mikawa kontaktieren, den Mann der Frau. Den sollten wir auch 

befragen." 

"Na, wie war das schon wieder mit 'ich brauche keine 

Unterstützung'? Sie brauchen doch welche, sehen Sie? Und 

nennen Sie ihn nicht 'meinen Assistenten', der Junge ist Ihr 

Kollege oder Stellvertreter."

"Ah, ja, da haben Sie natürlich Recht."

"Dann tragen Sie das ihm auf, Mensch. Glauben Sie, 

die haben ihn umsonst zu uns abgestellt und Sie schaffen 

alles ganz alleine?"

"Na gut, dann geb ich ihm den Auftrag, geht klar", 

erwiderte Magda und verließ das Büro.

"Geht klar", brummelte der Dienststellenleiter vor 

sich hin. 
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"Opa, mit wem hast du geredet?", kreischte sein 

jüngster Enkel aus dem Telefon, dass er aufzuckte.

"Ich bin im Büro, mein Schatz, mit Magda hab ich 

gesprochen, du erinnerst dich doch an sie, sie hat dir zum 

Geburtstag Legosteine mitgebracht? Also, was hat dir deine 

Angebetete gesagt? Dass sie dich heiraten will?"

"Neeein", seufzte der Zehnjährige.

"Ach, warum denn nicht? Was hat sie an dir 

auszusetzen?"

"Sie liebt mich nicht", sagte das Kind traurig, 

beinahe in Tränen.

[38, neue Seite]

Kapitel 3

"29. Mai 2016, Fortsetzung von Sabina Mikawas Vernehmung 

durch Magda Schelia, leitende Ermittlerin. Können wir 

weiterfahren?"

Magda waren die feuchten Stellen auf Sabinas Stirn 

und Schläfenhaar nicht entgangen. Anscheinend hatte sie sich 

Wasser ins Gesicht gespritzt und wirkte deshalb wie 

ausgewechselt, als ob sie als die eine Sabina hinausgegangen 

und als die andere wiedergekommen wäre.

"Ja, natürlich", erwiderte sie leise und lehnte sich 

auf ihrem Stuhl zurück.

"Warum ist Lika hierhergekommen? Was hatte sie nach 

der Entbindung für eine Beziehung zu Ihnen?"

"Fünf Tage nach der Geburt waren wir mit Mariam 

bereits zu Hause. Ich kümmerte mich ganztags um sie, allein, 

machte alles selbst. Aleksandre wollte eine Nanny 

einstellen, aber ich war dagegen. Ich bin ohnehin zu Hause, 
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arbeite nicht, hab mir seit so vielen Jahren ein Kind 

gewünscht, jetzt will ich mich auch selbst darum kümmern, 

sagte ich. So genau erinnere ich mich nicht mehr, aber es 

muss Anfang September gewesen sein, da hat sie mich auf dem 

Handy angerufen. Ich war sehr verdutzt, als ich ihre Stimme 

erkannte, hab mich aber auch gefreut. Sie sagte, sie sei 

gerade in Sochumi, ob wir uns nicht sehen könnten. Ich 

konnte das Kind nicht allein lassen, außerdem regnete es an 

dem Tag, ja, jetzt fällt's mir ein, es war der 12. 

September. Ich bat sie, zu uns nach Hause zu kommen, da ich 

wirklich unmöglich [39] nach Sochumi fahren könne. Sie traf 

gegen Abend ein, wenn Aleksandre gewöhnlich nach Hause 

kommt. Ich hatte plötzlich ein merkwürdiges Gefühl, 

wahrscheinlich hab ich gleich gespürt, dass das alles nicht 

gut enden würde. Das arme Mädchen ... Es ist meine 

Schuld ... Wenn ich mich nicht so dumm verhalten hätte, wäre 

sie jetzt noch am Leben ..." Sie verstummte, sah mit Tränen 

in den Augen zu Magda auf, in Erwartung irgendeiner Reaktion 

von ihr, aber auch diesmal verriet Magdas Gesicht nicht die 

Spur einer Emotion. 

"Von dem Tag an veränderte sich in meinem Leben 

alles. Lika erzählte mir, wofür sie das Honorar ausgegeben 

hatte: Sie habe ihrer Mutter, der es jetzt gut gehe, die 

Operation bezahlt und die Aufnahmeprüfung an der Schule für 

Modedesign in Sochumi bestanden, zusammen mit einem anderen 

Mädchen eine kleine Wohnung bezogen, arbeite vorläufig als 

Näherin, nehme auch Englischunterricht, ihre Perspektiven 

seien gut und sie habe nicht die Absicht, Näherin zu 

bleiben. Keine Angst, sie wolle uns nicht zu Last fallen, 

nur ab und zu vorbeikommen, falls wir nichts dagegen hätten, 
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mit dem Bus sei es nur eine halbe Stunde von Sochumi bis zu 

uns. Nein, was soll ich dagegen haben, sagte ich, und in 

diesem Augenblick kam Aleksandre zur Tür herein. In dieser 

Nacht hat Mariam die ganze Zeit gequengelt, ist jede Stunde 

aufgewacht und hat geweint. Ich hab kein Auge zugetan. Ich 

war gerade in der Küche und wärmte ihr Fläschchen, als 

Aleksandre auf einmal vor mir stand und sagte, wir dürften 

nicht zulassen, dass sich diese durchgeknallte Person bei 

uns breitmachte, ich müsse sie von Anfang an unbedingt 

fernhalten und er wolle sie nie wieder in seinem Haus sehen. 

Ich hätte auf ihn hören sollen, aber ich weiß nicht, warum 

ich so widerborstig war, [40] jedenfalls haben wir furchtbar 

gestritten. Geh und fütter das Kind, du hörst doch, dass es 

weint, blaffte er, und da bin ich ausgerastet. Du sagst mir 

nicht, wie ich mich um mein Kind zu kümmern habe, gab ich 

zurück, und ich weiß nicht mehr, was für schreckliche Dinge 

wir uns noch gegenseitig an den Kopf warfen. Von da an 

lehnte ich mich wie zum Trotz gegen ihn auf, freute mich 

über jeden Besuch von Lika, ich rief sie sogar selbst an und 

bat sie vorbeizukommen. Ich bemerkte, dass sie es mit dem 

Kind gut konnte, sie war sehr behutsam und fürsorglich. 

Einmal fragte ich sie, ich weiß nicht, was ich mir dabei 

dachte und bereue heute mein Verhalten sehr, aber ich schlug 

ihr vor, wenn sie wolle, könnten wir sie als Nanny 

einstellen. Sie geriet vor Freude ganz aus dem Häuschen und 

rief gleich eine ihrer Freundinnen an, um ihr mitzuteilen, 

dass sie eine neue Stelle gefunden hatte. Sie war so 

glücklich, die Arme. Danach wurde alles nur noch schlimmer. 

Aleksandre war ständig gereizt, fing grundlos Streit an, 

kam, um Lika nicht zu begegnen, sehr spät nach Hause. Etwas 
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an dem Mädchen gefällt mir nicht, sagte er mir immer wieder, 

ich fühle mich im eigenen Haus nicht wohl, wenn sie da ist, 

ich trau ihr nicht, die macht uns was vor. Sie finden es 

vielleicht lachhaft, aber je mehr er über sie schimpfte, 

desto mehr wünschte ich mir, dass sie bleibt. Als wollte ich 

meinem Mann etwas beweisen, auch wenn ich nicht wusste, was. 

Und dann passierte, ich glaube, es war Anfang November, 

etwas Furchtbares. Noch jetzt bricht mir bei der Erinnerung 

der kalte Schweiß aus ..."

Wieder stockte Sabina, und wieder forderte ihr Blick 

Magda zu einer Reaktion heraus. Als das Schweigen immer 

lastender wurde, veränderte Magda ein ganz klein wenig ihre 

Sitzhaltung und fragte:

[41] "Was war so furchtbar?"

"Lika ist mit dem Kind aus dem Haus gegangen und 

nicht mehr zurückgekehrt. Als ich sie anrief, hatte sie das 

Telefon ausgeschaltet. Anscheinend war ich vor Übermüdung 

eingeschlafen und wusste deshalb nicht, seit wann sie schon 

weg war. Ich rief meinen Mann an, der sagte, bevor wir zur 

Polizei gehen, warten wir erst ab, vielleicht ist der Akku 

ihres Handys leer, wir finden sie, keine Angst. Er wollte 

mich beruhigen. Er kam dann aus dem Büro nach Hause 

gestürzt, wir suchten drei Stunden lang die ganze Stadt, 

jeden Park und jeden Platz ab, aber sie war unauffindbar. 

Erst da meinte er, wir hätten keine andere Wahl, als die 

Polizei zu alarmieren. Als wir vollkommen durch den Wind zu 

Hause ankamen, waren Lika und das Kind wieder da. Aleksandre 

wurde fuchsteufelswild, so außer sich hatte ich ihn noch nie 

gesehen, sogar einen Stuhl hat er in seiner Raserei laut 

brüllend zerschmettert. Lika rechtfertigte sich, ihr Akku 
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sei leer gewesen, sie sei mit dem Kind in den 

Eichhörnchenpark gegangen, wohin wir sonst nie gehen, sie 

habe die Zeit vergessen, entschuldigte sie sich, aber 

Aleksandre wollte nichts davon hören. Ich brachte kein Wort 

heraus, stand nur versteinert da. Aleksandre hat sie dann 

aus dem Haus geworfen: Mach, dass du fortkommst und lass 

dich hier nie wieder blicken. Danach stieg er ins Auto und 

fuhr weg. Lika versteckte sich offenbar irgendwo und 

wartete, bis mein Mann weg war, und kam dann zum Haus 

zurück. Sie stand weinend in der Tür, mit vor Angst 

versagender Stimme flehte sie mich an, ihr zu verzeihen, 

niemals könnte sie Mariam etwas antun, und ich wisse doch, 

wie lieb und teuer [42] auch ihr dieses Kind sei. Vielleicht 

kannst du mit Aleksandre reden, flehte sie, ich weiß, er ist 

jetzt wütend über mich, und ihr habt ja recht, ich hab's 

wirklich verdient, aber wenn euer Zorn verraucht ist, könnt 

ihr mir diesen einen Fehler vielleicht verzeihen. Wenn ich 

ihn darum bäte, dürfe sie bestimmt zurück, sie wolle die 

Stelle nicht verlieren, um so weniger als wir doch 

Freundinnen seien. Ich erinnere mich nicht mehr, was sie 

sonst noch alles daherredete. Ich weiß nicht, was in mir 

vorging, wahrscheinlich hatte ich solche Angst um das Kind, 

dass mich Likas Tränen überhaupt nicht rührten. Ich hab sie 

angefahren: Hau ab, ich will nicht mit dir reden, mach, dass 

du fortkommst, ich will dich hier nicht mehr sehen, hab ich 

gesagt. Entschuldigen Sie, das alles hier zu erzählen fällt 

mir sehr schwer."

Magda wies auf die Kamera. "Sollen wir eine Pause 

machen?"

"Nein, nein. Sie hat mich jeden Tag angerufen, 
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manchmal drei-, vier-, fünfmal am Tag. Ich dachte, diese 

Hölle würde nie enden. Ich weiß nicht mehr, wie lange das so 

ging, ich erinnere mich wirklich nicht. Ständig rief sie an, 

heulte ins Telefon. Ich hab beinahe den Verstand verloren, 

konnte das Kind keine Sekunde allein lassen, so verängstigt 

war ich. Ich hab es überallhin mitgenommen, in die 

Badewanne, auf die Toilette. Litt unter furchtbarer 

Schlaflosigkeit. Und dann, als sie mit ihren Anrufen nichts 

erreichte, begann sie, in der Nähe unseres Hauses 

Aufstellung zu nehmen, stand stundenlang da, wartete, dass 

wir auf die Straße traten. Näher heran wagte sie sich nie."

"Warum haben Sie es nicht der Polizei gemeldet?"

"Ich weiß nicht, vielleicht halten Sie mich für 

töricht, aber sie tat mir leid. Ich fürchtete mich vor ihr 

und zugleich [43] tat sie mir leid. Mir kam dann immer in 

den Sinn, was sie für mich getan hatte, mir ein Kind 

geschenkt hatte ... Wahrscheinlich hätten wir besser die 

Polizei gerufen ... Ich weiß es nicht. Jetzt bereue ich es, 

aber zu spät. Aleksandre hab ich nicht alles erzählt, ich 

fürchtete, er könnte irgendwas Schreckliches tun. Die Hälfte 

der Vorkommnisse hab ich ihm verheimlicht. Sobald ich auf 

Lika zu sprechen kam, wurde er furchtbar wütend. Überhaupt 

hat er sich sehr verändert wegen dieser Geschichte, war 

dauernd gereizt, ich erkannte ihn nicht mehr. Deshalb hab 

ich Oto um Hilfe gebeten."

"Oto?"

"Unseren Anwalt, den ich vorhin erwähnte, der, 

welcher die Klinikangelegenheiten für uns geklärt hat. Ein 

Studienfreund. Ich dachte, Oto als kluger Mann und Anwalt 

wird die Sache irgendwie in Ordnung bringen. Ich wollte 
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Aleksandre um keinen Preis weiter mit hineinziehen. Wie soll 

ich's Ihnen erklären, aber ich hab meinen Mann wirklich 

nicht mehr wiedererkannt, so verändert war er, mir kam's 

vor, als sei er ein völlig fremder Mensch. Damit ich nicht 

ganz irre wurde, ging ich auch häufiger zu meiner 

Psychologin, nahm Mariam natürlich immer mit."

"Hat Ihr Anwalt Ihnen nicht geraten, zur Polizei zu 

gehen?"

"Doch, natürlich, aber ich hab ihn gebeten, das 

irgendwie selber in die Hand zu nehmen. Er versprach mir, 

mit Lika zu reden, anscheinend konnte er aber nichts 

ausrichten. Verstehen Sie mich richtig, ich weiß, Sie halten 

mich für nicht ganz normal, und wahrscheinlich bin ich nicht 

normal ... Ich rede zu viel, schwatze Unsinn zusammen ... 

Aber diese Frau hat uns wie ein Geist verfolgt, und jetzt, 

wo [44] so etwas Furchtbares passiert ist ... Also ich 

glaube, es ist Gottes Strafe für meine Taten."

"Sie sind religiös?"

"Nein. Keine Ahnung, warum ich Gott erwähne. 

Entschuldigen Sie, aber mit geht's nicht gut. Natürlich 

wollte ich, dass Lika uns in Ruhe lässt, aber die 

Vorstellung, dass -"

Klopfen an der Tür unterbrach sie; Ladi schaute ins 

Zimmer. 

"Komm einen Augenblick raus, bitte."

"Was ist los?", fragte Magda, ohne sich auch nur nach 

ihm umzusehen.

"Die Rechtsmedizin in Sochumi hat angerufen."

"Ich komm sofort, gib mir zwei Sekunden."

Die Tür schloss sich wieder.

Rachel Gratzfeld 
r.gratzfeld@bluewin.ch                                                                          Eradse, Magnolien - Leseprobe     37



"Was passiert jetzt?" Sabinas Stimme war anzumerken, 

wie beunruhigt sie war.

"Was soll schon passieren?"

"Verhaften Sie mich nicht?"

"Weshalb?"

"Ich hab Ihnen doch gesagt, ich hab sie umgebracht."

"Nein, das haben Sie nicht gesagt."

"Natürlich hab ich das."

"Schon gut, wir machen ein paar Minuten Pause und Sie 

trinken in der Zwischenzeit Ihr Wasser."

Magda schaltete die Kamera aus und verließ das 

Zimmer. Ladi stand gleich neben der Tür, so nahe, dass sie 

sich fast zusammengeprallt wären.

"Was ist los, erzähl's mir schnell, was sagt die 

Pathologie?"

[45] "Der Todeszeitpunkt ist irgendwann zwischen elf 

und zwei Uhr gestern Nacht, ungefähr. Außerdem wurde Sperma 

in der Vagina gefunden."

"Ist sie vergewaltigt worden?"

"Nicht auszuschließen, sie können es erst nach 

Abschluss der Untersuchung sagen. Kurze Zeit vor ihrem Tod 

muss sie jedenfalls Sex gehabt haben. Obduktions-, 

toxikologischer Bericht und alles andere ist noch nicht -"

"Na gut, alles klar. Ich bin bald mit ihrer 

Vernehmung fertig, dann können wir zusammen nach Sochumi 

fahren und mit dem Rechtsmediziner sprechen."

"Kann ich mit reinkommen?"

Magda sah ihn etwas verwirrt an, sagte aber nichts, 

sondern öffnete die Tür und bedeutete ihm mit einer 

Kopfbewegung einzutreten. 
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Sie stellten die Kamera wieder an. Ladis Rückkehr in 

den Vernehmungsraum hatte eine beinahe magische Wirkung auf 

Sabina; sie wurde erneut nervös und begann zu zittern. 

"Ist noch was passiert?", fragte sie Magda 

erschrocken.

"Bitte antworten Sie: Wo waren Sie gestern Nacht 

zwischen elf und zwei Uhr?", schaltete sich Ladi in die 

Vernehmung ein.

"Wie bitte?"

"Wo waren Sie gestern Nacht zwischen elf und zwei 

Uhr?"

"Warum fragen Sie mich das? Wo soll ich schon gewesen 

sein? Zu Hause natürlich, mit dem Kind."

"Und wozu dann das blutige Messer und die erfundenen 

Unsinnigkeiten?" Wiederum war es Ladi, der fragte. 

[46] Sabina richtete den Blick auf Magda, als 

versuche sie, Ladi zu ignorieren, nicht mit ihm zu sprechen, 

sondern das Gespräch allein mit Magda fortzusetzen.

"Mein Mann hat nichts damit zu tun. Sie müssen mir 

glauben, bitte. Ich weiß, ich hab mich wie die letzte 

Idiotin benommen, aber mein Mann hat wirklich nichts damit 

zu tun." 

"Nach Ihrem Mann hab ich noch nicht gefragt. Kann 

jemand bestätigen, dass Sie zu Hause waren?"

"Nein, natürlich nicht. Ich war allein mit dem Kind."

"Also war Ihr Mann nicht zu Hause?"

"Aleksandre ..." Obwohl immer noch Ladi die Fragen 

stellte, blieb Sabinas Blick auf Magda gerichtet.

"Ja, was ist mit Aleksandre, fahren Sie fort, wir 

hören." Ladi riss der Geduldsfaden.
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"Er war nicht zu Hause."

"Wann ist er weggegangen?"

"Er war gestern gar nicht zu Hause nach dem Büro. Er 

ist erst heute Morgen nach Hause gekommen."

"Um welche Zeit?"

"Um zehn."

"Sind Sie sicher?"

"Ja. Worum geht es? Was hat Aleksandre damit zu tun? 

Worauf wollen Sie hinaus?" Sie drehte sich endlich mit 

ganzem Körper Ladi zu.

"Auf nichts. Antworten Sie einfach auf die Fragen."

"Ausgeschlossen, dass mein Mann so was täte. Sie 

kennen ihn doch gar nicht!"

[47] "Und als er heut früh nach Hause kam, hat er da 

gesagt, wo er war?"

"Nein, er war betrunken. Ich hab ihn auch nicht 

danach gefragt. Ich hab Ihrer Kollegin erzählt, dass er in 

der letzten Zeit wie ausgewechselt war, ich ihn nicht mehr 

wiedererkannte. Verstehen Sie mich richtig, aber ich fürchte 

mich sogar ein bisschen vor ihm ..."

"Warum fürchten Sie sich? Wie meinen Sie das?" Magda 

beugte sich vor und sah sie aufmerksam an. 

"Nein, nein, nicht dass ich mich fürchte ... Er ist 

einfach ein anderer Mensch geworden. Die ganze Geschichte 

hat uns beide sehr verändert. Gott, wann werd ich jemals ein 

Leben in Ruhe und Frieden führen können! Was für ein 

Alptraum."

"Verstehe, er hat also nichts gesagt. Und wo ist er 

jetzt?", schaltete sich Ladi wieder ein.

"Im Büro wohl. Wenn Sie wollen, ruf ich ihn an, jetzt 

Rachel Gratzfeld 
r.gratzfeld@bluewin.ch                                                                          Eradse, Magnolien - Leseprobe     40



gleich -"

"Nicht nötig, schreiben Sie uns die Nummer auf, wir 

kontaktieren ihn dann selbst."

"Natürlich, sofort." Sabina nahm Bleistift und Papier 

entgegen, schien einen Moment zu zögern, kritzelte dann 

zügig die Nummer hin und gab das Blatt zurück. "Und jetzt?"

"Jetzt kommen Sie mit, wir müssen Ihre Fingerabdrücke 

und DNA-Probe nehmen. Die Vernehmung ist beendet", sagte 

Magda, stand auf und schaltete die Kamera aus. 

"Dann stehe ich also trotzdem unter Verdacht?"

"Keine Sorge, es handelt sich um eine einfache 

Prozedur, die Standard ist."

"Trotzdem, Sie glauben, dass ich das arme Mädchen 

getötet habe?"

[48] "Wir glauben gar nichts. Das ist 

Standardvorgehen. Wir brauchen die Informationen, um Sie, 

wie das heißt, ausschließen zu können." 

"Ich versteh's nicht, aber ich vertraue Ihnen. Ihnen 

vertraue ich." Sabina trat demonstrativ auf Magda zu und 

berührte sie am Arm. "Sollen wir gehen?"

Magda ging voraus und führte sie den Korridor entlang 

in einen Raum ganz am Ende.

"Gio, sei so gut und nimm von dieser Dame die 

Fingerabdrücke und eine DNA-Probe", bat sie den mageren 

Polizeibeamten und kehrte auf den Korridor zurück, wo Ladi 

auf sie wartete. "Ruf den Ehemann an und lad ihn zur 

Vernehmung vor."

"Um welche Zeit?"

"Was heißt 'um welche Zeit', sofort."

"Okay, mach ich. Apropos, hat sie irgendwas von 
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Bedeutung von sich gegeben?"

"Wir müssen uns die Aufzeichnung näher ansehen, ich 

glaube, sie hat uns so einiges vorgelogen, wir werden alles 

überprüfen müssen ... Halt, wart einen Moment!" Als hätte 

sie gerade eine Erleuchtung gehabt, drehte sie Ladi den 

Rücken zu und öffnete die Tür zu dem Raum, in dem Sabina 

erkennungsdienstlich behandelt wurde.

"Sabina, wer betreut denn Ihr Kind, während Sie hier 

sind?"

"Marika natürlich."

"Wer ist Marika?"

"Meine Psychologin, hab ich sie nicht erwähnt? Aber 

ja, hab ich. Wenn ich sie nicht hätte, wäre ich verloren."

"Bitte öffnen Sie den Mund. Keine Angst, ich muss nur 

damit durchfahren und fertig." [49] Der Beamte entnahm ein 

Wattestäbchen aus einer sterilen Packung.

Als Magda wieder auf den Korridor trat, hatte Ladi 

das Telefon am Ohr und hob den Finger zum Zeichen, dass er 

jemanden dran hatte. Mit geübter, etwas gekünstelter 

Bassstimme rief er in das Gerät: 

"Hallo, spreche ich mit Aleksandre Mikawa? ... Hier 

spricht die Polizei, Ladi Iaschwili, Juniorermittler ... Wo 

befinden Sie sich gerade? ... Verstehe ... Sie müssen zur 

Vernehmung aufs Revier kommen ... Ja, jetzt gleich. Gut, 

alles klar."

"Was sagt er?", fragte Magda.

"Er kommt her. Er sei gleich da."

"Was sonst. Gut, ich kümmere mich wieder um die Frau, 

begleite sie hinaus. Geh du an den Schreibtisch, was stehst 

du hier rum?"
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"Wo steht denn mein Schreibtisch?"

"Den Gang entlang, dann links, im Zimmer neben Gisos 

Büro. Dein Name steht noch nicht dran, haben wir nicht mehr 

geschafft. Aber meiner steht dran."

Ladi meinte, ein Lächeln bei ihr zu sehen, ein eine 

Hundertstelsekunde dauerndes Lächeln, das nur ein sehr 

geübter Blick wahrzunehmen vermochte, so ein Lächeln war 

das. Doch diese Hunderstelsekunde genügte ihm, um 

Erleichterung zu spüren. Die Frau kann sogar lächeln, dachte 

er und betrat das Gemeinschaftsbüro.

Aus dem Georgischen von Rachel Gratzfeld  
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