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Das Psychogramm einer Gesellschaft im Krieg:

Die Kdmpfer in diesen Erzahlungen sind keine Berufssoldaten, sondern Zivilisten, die aus
Verzweiflung, Neugier, Uberdruss, Freundschaft oder Verwandtschaft in den Krieg ziehen. Diese
Halbsoldaten-Halbzivilisten kdmpfen in der Nahe ihrer Wohnorte und gehen abends mal oder am

Wochenende Verwandte besuchen. Der Krieg ist unpathetisch beschrieben und auf das
-Mikrogeschehen® reduziert. Es gibt keine ,Guten“ und ,Bésen®, keinen ,Feind“, den es zu bezwingen
gilt. Tschkwanawa zeigt, wie die Menschen sich im und nach dem Krieg verandern, wie die alten
sozialen Regeln aufgelést werden. Die Handlung findet im Zwischenraum zwischen Altem und noch
nicht eingekehrtem Neuen statt. Tschkwanawa schildert auch auf aul3erordentlich beriihrende Weise,
wie die zahlreichen Verbindungen der multiethnischen Bevdlkerung Abchasiens — Georgier, Abchasen,
Armenier, Russen und Griechen — selbst nach dem Krieg, ungeachtet der politischen Verhaltnisse, die
nur in Nebensatzen und Andeutungen prasent sind, erhalten geblieben sind.

,Diplomaten” ist Teil der Sammlung ,Unerledigte Geschichten”, die aus acht Erzahlungen und
einem kurzen Roman besteht. ,Unerledigt® sind die alten Liebschaften, das ungesagt Gebliebene,

Unterlassene, das im wortlichen Sinne abgebrochene Leben, das die Protagonisten in ihren
Erinnerungen, aber auch in ihrem Leben verzweifelt nachzuholen versuchen.
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Diplomaten

Der Sommer ging zu Ende. In der Luft lag bereits der bevorstehende Herbst, dessen
Wehmut einen bisweilen ermatten liel3.

Mal zeigte sich die Sonne, mal versteckte sie sich hinter den Wolken.

In zwei Stunden sollte der Austausch beginnen — drei Tote und ein Lebender des
Gegners gegen zwei Lebende von uns, davon einer vom Geheimdienst. Nach unserem
Informationsstand wusste der Gegner das aber nicht.

Als Ort flr den Austausch war die Position der ersten Kompanie des Bataillons
festgelegt worden. Die Vorbereitungen zum Austausch leitete auf unserer Seite ein junger
Geheimdienstler. Er meinte, dass von der gegnerischen Seite eine ernsthafte Provokation
zu erwarten sei.

Die erste Kompanie des Bataillons verfligte Uber sechs Scharfschitzen, und von der
zweiten und dritten Kompanie wurden je drei weitere abkommandiert. Auf Anweisung des
Leiters der Aktion teilte der Bataillonsfuhrer sie in Paare ein, immer ein eigener und ein
Abkommandierter zusammen, und erklarte sie zur Scharfschiitzenabwehr. Der
Bataillonsfuhrer unterteilte das Areal der ersten Kompanie in sechs gleich grof3e Sektoren
und wies die dort befindlichen Privathduser jeweils den sechs Scharfschitzenpaaren zu. Den
Sektor, auf dem der Austausch stattfinden sollte, Uberantwortete er dem knapp
vierzigjahrigen, sehr erfahrenen und draufgéngerischen Scharfschitzen Saur von der ersten,
also dort stationierten Kompanie; aber dieser gab an, erschopft zu sein, und ibernahm einen
anderen Sektor.

Von den drei Toten des Gegners ging einer auf Saurs Konto.

Jetzt dachte Saur gar nicht mehr an sein Opfer. Von Zeit zu Zeit schaute er zu seinem
Partner hinuber, der ein Knalltrauma hinter sich hatte und ein grof3er Kinofan war. Er war
nicht gerade sprechfaul und hatte seit dem friihen Morgen schon zwei Filme erzahlt.

Saur lag in der Zimmerecke auf einer alten Matratze; er schob seinen Dienst ohne allzu
grolden Eifer, fest davon lberzeugt, dass der Austausch wie gewohnt und ohne
Rachel Gratzfeld — LITERATUR AUS GEORGIEN

Ubersetzung - Beratung - Lektorat - Vermittlung
r.gratzfeld@bluewin.ch Tschkwanawa, Diplomaten — Leseprobe 2



Zwischenfalle ablaufen wirde. Das Geléande kannte er wie seine Hosentasche; deshalb fand
er sich mihelos zurecht und brauchte sich zur Orientierung kaum anzustrengen. Sein
kinobegeisterter Partner Kacha dagegen, viel junger als er und von der dritten Kompanie
abkommandiert, nutzte die Zeit und beobachtete die Gegend durchs Fernglas. Insgeheim
sorgte er sich, weil er in der vergangenen Nacht auf der Backe einen dicken Pickel gekriegt
hatte.

Auf der Innentreppe des zweistockigen Privathauses mit den vergitterten Fenstern
waren Schritte zu héren. Kurz darauf betrat Mamuka das Zimmer, Hauptmann der ersten
Kompanie, glatt rasiert, etwa in Saurs Alter, mittelgrof3 und quirlig, mit lebhaften Augen.

,Na, seid ihr auch gut eingespielt?”, fragte er lautstark mit einem einschmeichelnden
Lacheln.

»Was hat der denn hier zu suchen?“ Saur war ungehalten, anscheinend hatte er sich
schon ofters Uber ihn geargert.

»Wir sind doch wohl schon aufmerksam?“ Mamuka lief3 sich nichts anmerken, hangte
sein Maschinengewehr Uber die Stuhllehne, stellte erst den einen, dann den anderen Ful
auf den Stuhl, steckte die Hose in die Stiefel und zwinkerte Kacha zu, mit einem
Kopfbewegung zu Saur: ,Hm, was flr ein Poltergeist!*

Kacha setzte sich auf einen wackeligen Hocker, rickte das neben ihm an die Wand
gelehnte Scharfschiitzengewehr zurecht, zog aus der Hosentasche eine Spiegelscherbe und
begutachtete den Pickel auf seiner Wange.

Bevor er etwas sagen konnte, warf Mamuka ein:

»Ist kein Eiterpickel, sag ich dir, jetzt glaub mir doch endlich.*

,Lass uns in Ruhe, hast du sonst nichts zu tun? Was blast du uns den ganzen Morgen
die Ohren voll?“, sagte Saur zu Mamuka, diesmal weniger witend.

,Denkst du vielleicht, es macht mir Spal}, zu so einem Streithahn wie dir zu kommen?
Gedewanitsch hat mir keine Ruhe gegeben, er meinte, ich solle noch mal bei euch Jungs

nach dem Rechten sehen, bei jedem Paar nachschauen®, sagte Mamuka verargert und liel3

Rachel Gratzfeld — LITERATUR AUS GEORGIEN
Ubersetzung - Beratung - Lektorat - Vermittiung
r.gratzfeld@bluewin.ch Tschkwanawa, Diplomaten — Leseprobe 3



sich auf den Stuhl fallen. ,Und dass ich die Matratze zwei Hauser weit extra flr euch hierher
geschleppt habe, was ist damit? Da war ich dann gut genug!“

»Als ob du nicht gerne Rundgange machst!*

.Dieser Grinschnabel vom Geheimdienst, aus der Brigade, sagt, unser Scharfschitze
hatte die falsche Position gewahlt, und hat dich gemeint. Gedewanitsch ist ausgerastet, fragt
nicht wie, er hat zu ihm gesagt, manche hatten nicht mal so viel Munition verschossen, wie
sein Scharfschitze Soéldner erledigt habe, und wenn sein Mann so dumm ware, dann hatte
er gar nicht so lange Uberlebt, der sei namlich schon seit dem ersten Kriegstag dabei. Also
mal ehrlich, Gedewanitsch ist ein toller Kerl, der weil}, wie man zu den eigenen Leuten steht.
Und dieser Geheimdienstler meint, er gehe jetzt hin und schaue sich die Position des
Scharfschitzen mal an und dabei wolle er mit ihm auch ein paar Worte wechseln, aber
sobald er deinen Namen horte, hat er es sich sofort anders Uberlegt. Alle kennen dich, du
Schlingel, jeder weil3, was fiir einer du bist.*

~Wenn es mit dem Austausch losgeht, wechseln wir das Haus", sagte Saur und lachelte
Mamuka zu.

,Mach mich nicht verrickt! Wieso denn?“

~oeit heute Morgen bist du so oft hier ins Haus spaziert, dass bestimmt jeder
Scharfschiitze Bescheid weifl}, wo wir uns aufhalten®, erwiderte Sadr.

,Keiner hat mich gesehen, ich bin beinahe auf den Ellenbogen hierher gekrochen.”
Mamuka tat beleidigt und argerte sich dann richtig: ,Habt ihr mich gestern Nacht die Matratze
umsonst schleppen lassen?*

-Nicht wir haben dich schleppen lassen, sondern du hast sie gestern selber mitgehen
lassen und hast auch selber drauf geschnarcht®, erinnerte ihn Saur und wandte sich an
Kacha: ,Also, essen wir was und dann wechseln wir die Position, ich weil® schon, wohin.“

Kacha steckte den Spiegel in die Tasche, zégerte kurz und nickte dann zustimmend.

,Du kannst Gedewanitsch ausrichten, er soll nicht so dumm sein, mich zu suchen, sonst
mach ich mich aus dem Staub und geh endgultig!“, sagte Saur wieder an Mamuka gewandt.

,oer ist ja verruckt!* Mamuka meinte Saur damit und schaute zu Boden. ,Dieser
Rachel Gratzfeld — LITERATUR AUS GEORGIEN

Ubersetzung - Beratung - Lektorat - Vermittlung
r.gratzfeld@bluewin.ch Tschkwanawa, Diplomaten — Leseprobe 4



Geheimdienstler hat den ganzen Plan eigenhandig gezeichnet, hat millimetergenau die roten
Punkte eingetragen, wo ihr Stellung beziehen sollt. Wenn ich ihm jetzt sage, dass du den
Platz wechselst, drehen die Wichser durch!*

»Ich kenn diesen Geheimdienstler”, sagte Kacha plétzlich, ,ein echter Hurensohn, im
Krieg hat ers zu was gebracht. Anfangs hat er ganz auf Ganove gemacht, und dann auf
einmal ist er ein KGB-Mann geworden. Sein Vater war Filmvorfuhrer im Kulturhaus unseres
Viertels. Ein netter Mann, Gott sei seiner Seele gnadig, uns Kinder hat er gratis ins Kino
gelassen. Dieser Geheimdienstler kam auch manchmal, aber er war als Kind schon ein
Schweinehund. Als Kind war er schon so, hat wichtig getan, allein deshalb ist er von den
Jungs ganz schén oft verprigelt worden, und trotzdem ist er aufgeplustert wie ein Pfau
herumstolziert, als ob er sie verprigelt hatte. ,Kleiner Pfau® war sein Spitzname. War jetzt
Funkkontakt nicht verboten, wirde ich mit diesem Penner mal ein ernstes Wortchen reden.”

LEin ernstes Wortchen reden?“ Mamuka konnte sich ein ironisches Lacheln nicht
verkneifen, aber seiner Stimme war nichts anzumerken.

,Uberlasst das nur mir!“, sagte Kacha knapp und gab Mamuka mit einem kurzen Blick
zu verstehen, dass ihm dessen Ironie nicht entgangen war.

,Na ja, immerhin ist er beim KGB*, wiegelte Mamuka ab und schaute zu Saur hinlber,
offensichtlich in der Hoffnung auf Ruckenstarkung.

Saur zog es vor zu schweigen.

Verlegene Stille trat ein.

.Krieg ist kompletter Blédsinn, wenn ihr mich fragt. Jeder Penner und jedes Arschloch
bringt es plotzlich zu was, nur wegen des Kriegs!®, sagte Kacha.

»Ich hab die Leiche von dem gesehen, den du kalt gemacht hast”, wandte sich Mamuka
an Saur. ,Das war doch die mit der Kugel im Bein?“

.iIm Oberschenkel!®, prazisierte Sadur. ,Ich hab ihn erst als Kéder genommen, dann tat er
mir Leid und ich hab ihm in den Kopf geschossen! Er hatte ein Tattoo am Handgelenk, ich
glaube, eine Sonne."

»~Ja, es war eine Sonne*, bestatigte Mamuka, ,du hast ihn mitten in die Stirn getroffen,
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hubsch in die Mitte, wie gemalt. Stark, du Schlitzohr! Gedewanitsch war von den Socken,
dieser KGB-ler auch -”

~LAusgerechnet in die Stirn zu treffen und noch dazu in die Mitte, hatte ich nicht eigentlich
vor.”

,HOr doch auf!“ Mamuka glaubte ihm nicht. ,Es war hibsch in die Mitte.”

.Nein, auf den Kopf hab ich zwar gezielt, aber ausgerechnet in die Stirn zu treffen, hatte
ich nicht vor, das ist irgendwie so gekommen.*

-Nur bei Profis kommt das irgendwie so, sonst, bei Amateuren -”

,ES reicht jetzt!, schnitt ihm Saudr grob das Wort ab und schloss die Augen, zum
Zeichen, dass er Uber das Thema nicht mehr sprechen wollte.

.Krieg ist kompletter Blédsinn. Jeder Penner und jedes Arschloch bringt es plétzlich zu
was”, wiederholte Kacha. ,Ne, so gehts nicht, ich muss mit dem Trottel reden, sobald der
Zirkus hier zu Ende ist!”

Der Austausch begann.

Die Sonne kam heraus.

Schon von weitem war zu merken, dass unsere Seite nervoser war als die gegnerische.
Dort gab es schon Provokationen. Der Leiter der vierkdpfigen Gruppe war ein
kleinwlchsiger, zierlicher, etwa sechzigjahriger Mann mit phlegmatischem Blick; er sah ein
bisschen verwirrt und verlegen aus. Saur erriet, dass er sich ohne Waffe unwohl fihlte.
Sobald er auf die Briicke trat, setzte er eine offensichtlich von jemandem ausgelichene
Sonnenbrille auf. Einer in der Gruppe war Russe, ein Uberaus selbstsicherer Typ um die
dreilig, der die anderen um einiges Uberragte. Zu Saurs Verwunderung sahen die unsrigen
beiden fit aus; sie schienen nicht geschlagen worden zu sein.

Die von unserer Seite aus gestartete Gruppe bestand aus Leuten, die weder Saur noch
Kacha kannten; deshalb nahmen sie an, dass sie vom Geheimdienst waren. Drei von vieren
hatten eine Sonnenbrille auf, zwei kauten Kaugummi und machten energische
Kieferbewegungen wie amerikanische Soldaten.
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Kacha argerte sich tber den Anblick.

.Musst ihr so kauen?!“, sagte er mit den Zahnen knirschend.

»ocheild drauf*, riet ihm Saur fast im Befehlston.

Der Soldat, den unsere Leute zum Austausch fihrten, zog miihsam ein Bein nach; die
Schlage hatten offenbar einen Nierenschaden verursacht. Hinter unseren Leuten rollte ein
UAZ-Lastwagen mit offener Ladeflache, auf der in Zelttuch eingewickelt die Leichen lagen.

Plotzlich erkannte Saur in dem Soldaten, den unsere Leute zum Austausch fiihrten,
seinen Nachbarn, einen Armenier, und wurde zum ersten Mal, seit sie im Haus Wache
hielten, nervos. Kacha entging das nicht.

LAlles in Ordnung?“, fragte er, ohne vom Zielfernrohr aufzuschauen.

.Der Armenier, den unsere Leute dabei haben, ist mein Nachbar!, sagte Sadur. ,Hatt ich
gewusst, dass er bei uns in Gefangenschaft ist, hatte ich ihn besucht und ihn mir
vorgenommen. Der hat mein Sommerhaus und das Haus meiner Eltern niedergebrannt, als
mein Dorf eingenommen wurde; mein Bruder ist nur knapp entkommen. Er hat ihn gesucht,
wollte ihn erschielRen!”

Kacha schaute vom Zielfernrohr auf zu seinem Partner,

»ochau nicht hin, schmeil das Gewehr hin“, sagte er zu Saur.

,ES ist alles in Ordnung!®, gab Saur, schon ein bisschen ruhiger zurtick. ,Sowas bringt
mich nicht aus der Fassung, ich bin doch kein Kind mehr.*

»Ist er dein Nachbar hier, von der Stadt, oder vom Dorf?“, fragte Kacha. ,Du hattest also
auch im Dorf ein Haus, wenn ich dich richtig verstanden habe.”

,von hier. Er wusste, wo mein Dorf ist. Was heildt, wusste, ich hab ihn ein paar Mal
dorthin zu mir eingeladen. Wir haben zusammen gefeiert. Damals hat auch mein Vater noch
gelebt. Mein Bruder hat im Elternhaus gewohnt, ich habe in der Nahe da mein Sommerhaus
gebaut. Und dieses Arschloch hat beide niedergebrannt!”

~Schau nicht hin!“ Es war fast schon eine Bitte, kein Rat mehr.

»Ich bin kein Halbstarker, ich lass mich nicht aus der Fassung bringen, hab ich doch
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gesagt!“ Saurs Stimme wurde harter: ,Dieser Hurensohn kann von Gliick sagen! Er soll froh
sein, dass ich nichts von ihm wusste.*

Er ging vom Fenster weg, setzte sich auf einen Stuhl an der Wand und lehnte das
Gewehr neben sich an die Mauer.

»,Du wirst ihn schon noch in die Finger kriegen."

,Die ganze Zeit hab ich ihn gesucht, Uberall, und er war nur einen Katzensprung von mir
entfernt. Dieser Penner kann echt von Gliick sagen!*

,Genau solche haben immer Gllck. Hatten wir an seiner Stelle so viel Glick?“ fragte
Kacha rhetorisch. ,Nimm mal diesen Geheimdienstler, der jetzt unser Chef ist. Von Kindheit
an war er ein Rupel und wurde immer verprugelt. Wie oft hab ihn gerettet, direkt aus den
Handen der Jungs gerissen, seinem Vater zuliebe. Er war Filmvorfihrer und hat uns umsonst
ins Kino gelassen, hab ich doch erzahlt... Und der hier ist ein KGB-ler geworden und hat
einen auf dicke Hose gemacht. Einmal wurden mein Cousin und ich festgenommen; wir
hatten zwei russische Schnecken aufgerissen und ins ,Apra“ ausgefihrt, und sie wollten
danach nicht mit aufs Zimmer. Mein Cousin hat die Schlampen geschlagen — Gott sei dem
Irren gnadig. Also kurz gesagt, wir werden verhaftet. Ich schatze die Lage ab: Die Bullen
werden uns verprigeln. Ich lasse denn Namen dieses Geheimdienstlers fallen, er sei ein
guter Bekannter von mir, fasst uns nicht an, hab ich gesagt, sonst werdet ihrs noch bereuen.
Da haben sie aufgehort und diesen Penner angerufen. Und der hat gemeint, dass er keine
Ahnung hat, von wem die Rede ist, kannst du dir das vorstellen?! Solche Typen haben immer
Glick! Sobald der Zirkus hier zu Ende ist, muss ich mit ihm reden, dann sag ich ihm: "Weif3t
du noch, wie sie dich «kleiner Pfau» genannt haben, du Penner?*

Stille trat ein. Saur starrte zu Boden. Kacha, anstatt die ihm zugeteilten Positionen des
Gegners im Auge zu behalten, beobachtete den Ablauf des Austauschs.

»oie sind schon am Begegnungspunkt, aber du brauchst nicht hinzuschauen, okay?*,
sagte er zu seinem Partner.

-Er ist grau geworden!®, sagte Saur und machte es sich auf dem Stuhl gemdtlich, als
sitze er im Bahnhof und warte auf seinen Zug.
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,Dein Nachbar?“

Ja.*

,Vielleicht hat er graue Haare bekommen, wahrend er bei uns in Gefangenschaft war.
Wenn er sich vorgestellt hat, was mit ihm passieren wiirde, wenn du erfahrst, dass er bei uns
ist, dann ist er ganz sicher grau geworden, das ist doch klar!“, bemerkte Kacha.

-Er hatte nette Tochter. Schon als Kind ist sie wegen irgendetwas operiert worden und
es hiel3, dass sie keine Kinder haben konnte. Sie hat uns allen Leid getan. Sie hat die ganze
Zeit gelesen und gelernt, die ganze Zeit hatte sie die Nase in die Bucher gesteckt. Hat sogar
gleichaltrigen Kindern Nachhilfe gegeben. Sie war sehr begabt, sehr. Es hiel3, die Energie,
die sie als Mutter gebraucht hatte, hat sie auf was anderes umgeleitet, also aufs Lernen, und
deshalb ist sie so ein kluger Kopf geworden. Sie soll einen Professor geheiratet haben, jetzt
vor kurzem, wahrend des Kriegs, in Moskau. Ob es stimmt, weil} ich nicht. Und diesen
Penner haben wir nur seiner Tochter zuliebe geduldet.”

»Wie konnte sie denn heiraten, wenn sie operiert worden war?*

-Eine Frau ist sie schon geblieben, nur Kinder konnte sie keine haben!*

Kacha ging vom Fenster weg und setzte sich wie Saur auf einen an die Wand gelehnten
Stuhl, im Gegensatz zu ihm legte er jedoch die Waffe auf den ScholR.

»Ach, sollen sie sich ins Knie ficken, es wird gar nichts passieren, ich bin mir sicher!,
sagte er. ,Ich will Kaffee, ich hab welchen in der Tasche. Soll ich vielleicht nach unten,
vielleicht find ich was und koch welchen?“

+~Wenn ich was dafir krieg, trink ich mit!*

Kacha hatte plotzlich doch keine Lust mehr, Kaffee zu kochen, und winkte ab.

,Mach dir keine Sorgen, die Gerechtigkeit findet ihren Weg. Diesen Armenier kriegst du
noch, wirst sehen!”, beruhigte er Sadur.

»>chauen wir mall“ Saur zuckte die Schultern, jetzt wieder ganz gelassen.

»War gut, wenn der Krieg, bis der Winter kommt, vorbei war“, sagte Kacha plétzlich, ,ich
uberleb nicht noch einen Winter, noch mal im Schlamm und in der Kélte rumliegen. Drei von
meinen besten Kameraden hab ich verloren, bessere hatte ich nicht, und auch mein Cousin,
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mit dem zusammen uns die Bullen festgenommen haben, hab ich dir doch eben erzahilt,
eben der, und alles im Winter! Ich mag den Winter nicht. Diese Mause sitzen in ihren
Blindagen im Warmen, von den Ratten im Stab ganz zu schweigen! Was hab ich mir blof}
dabei gedacht, mich als Scharfschiitze zu melden? War ich nur schén im Schitzengraben
geblieben...”

,Oder im Stab“, half ihm Saur und lachelte ironisch.

,vom Stab hab ich nichts gesagt!“ Kacha war beleidigt. ,So viel Skrupel hab ich schon,
dass ich nicht gemdatlich im Stab sitze, solange die Jungs hier auf der kalten Erde liegen! Ich
geh Kaffee kochen!*

Llch komme mit“, meldete sich Sadur. ,Ich trink auch eine Tasse. Ich seh mir nur dieses
Arschloch noch einmal an.*

,Mach das nicht!“, riet ihm Kacha flehend.

Saur schob den zerfetzten Vorhang zur Seite, stellte sich in seiner ganzen Lange ins
Fenster, nahm des Fernglas und fing an, seinen Nachbar zu suchen.

-Was machst du da? Bist du verrickt?“ Kacha wurde hibbelig.

,ES wird alles in Ordnung kommen!* Saurs Antwort verspatete sich ein bisschen.

Der Armenier, der die Mitte der Briicke Uberschritten hatte und sich schon in Sicherheit
wahnte, sal, solange die beiden Gruppen miteinander redeten und die von der anderen
Seite die Leichen in ihren Wagen brachten, auf der Bordsteinkante und rauchte mit zitternder
Hand.

,Er ist wirklich ganz grau geworden, der Penner!“, bemerkte Saudr. Der Gedanke, dass er
jetzt auf ihn schieRen konnte, jagte ihm einen Schauder Uber den Rucken und trieb ihm
kalten Schweil’ auf die Stirn.

»Sie werden deinem Armenier ganz bestimmt ausrichten, dass so und so ein Mann ihn
vom Fenster aus beobachtet hat, und er wird verstehen, wer das war.“ Endlich hatte Kacha
kapiert, warum Saur sich so offensichtlich ans Fenster gestellt hatte.

,Du hast Recht!” Saur lachelte.

,Du bist ein echter Diplomat, aber echt! Auf so was muss man erst mal kommen. Er wird
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wahrscheinlich denken: 'Er hat mich nicht besucht, als ich in Gefangenschaft war, weil er
bestimmt etwas anderes mit mir vorhat', und er wird Tag und Nacht dartiber nachdenken,
was du dir so Besonderes ausgedacht hast, dass du dich so lange zusammengerissen und
ihm den Schadel nicht weggepustet hast, als er bei uns war.”

,Das stimmt!“ Diesmal mischte sich Traurigkeit in Saurs Stimme. ,Auch dein alter
Bekannter, der KGB-ler, wird zu uns kommen, um nachzufragen, warum ich am Fenster
gestanden hab. Und da kannst du dann auch mit ihm reden, so wie du es vorhattest.”

,Der wird kommen.” Kacha wurde zapplig, splrte, dass ihm seine Missbehagen
anzumerken war, und argerte sich uber sich selbst.

~Wenn alles vorbei ist, werden sie auf dieses Haus auf jeden Fall etwas loslassen, wenn
nicht aus einem Minenwerfer, dann zumindest aus einem Granatenwerfer. Und deshalb ware
es besser, schon jetzt den Platz zu wechseln, damit wir nachher nicht rennen missen®, sagte
Saur. ,Der KGB-ler wird uns schon finden, und du wirst mit ihm reden kénnen.*

.Klar, red ich mit dem”, sagte Kacha und brach aus ihm heraus: ,Du laufst mir nicht weg!
Du Penner, als mein Cousin und ich in Not waren, warum hast du uns da nicht geholfen? -
Das frag ich ihn dann ganz diplomatisch.*

»,Mach das!“, stachelte Saur ihn an und auf seinen Lippen zeichnete sich wieder ein
ironisches Lacheln ab.

~Krieg ist kompletter Blodsinn”, sagte Kacha und warf Saur einen priifenden Blick zu.

-Kompletter Blodsinn®, bestatigte Saur. Fir ein paar Sekunden lie3 die Angst in ihm
nach und wie er so frei am Fenster stand, nicht provozierend, sondern einfach frei, splrte er
sogar eine gewisse Erleichterung und gleichzeitig bedrickte es ihn, etwa so, wie es einem
Gefangenen geht, den man kurz zum Spazieren ausfihrt, der die frische Luft einsaugt und
hinter den Gittern den klaren Himmel erblickt. ,Waren wir doch in unserem Schiitzengraben
geblieben, was mussten wir zu den Scharfschitzen rauskriechen, was haben wir hier
verloren?*

Kacha antwortete nicht, er betastete mit den Fingerspitzen seinen Pickel.

Noch einmal schweifte Saurs Blick Uber die Flussufer, hiiben und driiben.
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,Viele Griuf3e an alle Arschlocher, Weicheier und alle, hiilben und driiben, die dort sind,
wo sie nichts verloren haben®, sagte er. ,Jetzt gehen wir aber. Trinken wir unseren Kaffee
woanders. Der KGB-ler wird auch dazukommen, also betatigen wir unseren Scharfschutzen-

Scharfsinn und bereiten schon mal drei Tassen zu.“

Gela Tschkwanawa wurde 1967 in Sochumi (Abchasien) geboren. Nach
Schulabschluss wurde er in die Armee eingezogen und kam zur Flieger-
und Raketenabwehr in Leningrad. Nach dem Heeresdienst kehrte er
nach Sochumi zuriick und studierte Philologie. Noch vor Studienende
begann der Abchasien-Krieg. Tschkwanawas Haus verbrannte,
zusammen mit seinen Manuskripten. Er lebt heute als Vertriebener in
Georgien. Viele seiner Erzahlungen erschienen in russischer
Ubersetzung in der St. Petersburger Literaturzeitschrift Newa und in
Kreschatiki. Er ist in Georgien mit verschiedenen Literaturpreisen
ausgezeichnet worden.

Zu Tschkwanawas literarischen Vorbildern zahlt Ernest Hemingway. In
der georgischen Literatur selbst hat Tschkwanawa keine Vorganger. Anders als etwa Arkadi
Babtschenko, mit dem er verglichen werden kénnte, beschreibt Tschkwanawa nicht das Leben der
Soldaten, sondern das Leben der Zivilisten, die nie richtige Soldaten geworden sind.

Auf Deutsch erschienen: "Unerledigte Geschichten" (deutsch von Susanne Kihm und Nikolos
Lomtadse), Roman, Voland & Quist 2018.
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