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[21] I

Siehe: Mein ganzes Leben wandre ich durch finstere Nacht. 

Manchmal schimmert von ferne ein Licht, und ich strebe wie 

ein Insekt darauf zu, aber dann wird auch dieses Licht von 

der Finsternis verschlungen und wieder wandle ich ziellos 

durch finstere Nacht.i

Eine Mücke in der Stadt

/Die Geschichte/

Mein Schreibtisch ist wie verhext: Sooft ich ihn auch 

aufräume, ist er wie ein schlecht gejätetes Feld bald wieder 

mit unnötigen Dingen übersät.

Deshalb habe ich es schon lange aufgegeben, immer wieder 

umsonst aufzuräumen. 

Wahrscheinlich waren diese Dinge einst zu irgendeinem 

Zweck da, nur dass ich mich jetzt nicht mehr erinnere, wozu 

ich das eine oder andere brauchte.

Wie schön, wenn vor mir nur ein einziges weißes Blatt 

Papier läge! 

[22]Auf dem Schreibtisch müssten auch Tintenfass und Feder

sein, eine volle Zigarettenschachtel, eine alte 

Apothekerwaage (eine Apothekerwaage, auf der ich alles 

abwiege – Aschestäubchen und Elefant, Bekannte und die Nacht,

Träume, Erinnerungen usw.), eine Sanduhr, eine Tischlampe 

und, die Hauptsache, ein Vergrößerungsglas. Ein 

Vergrößerungsglas ist unbedingt nötig, denn nachts schwirren 
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unzählige Insekten im Licht meiner Tischlampe. Bisweilen ist 

in der Stille der Nacht das Knistern zu hören, wenn ein 

Insekt auf das Papier fällt, und dann betrachte ich es mit 

ebendiesem Vergrößerungsglas.

Insekten, diese seltsamen Einfälle der Natur, wie viele 

Ideen und Empfindungen rufen sie in mir hervor! Sie sind so 

winzig, und das löst unendliche Traurigkeit in mir aus. 

Manchmal erfasst mich das Gefühl, dass sie die in winzige 

Körper eingesperrte Reinkarnation unserer selbst sind. Wie 

sie sind auch wir hilflos, obdachlos, ekelerregend, 

mutterselenallein, lästig, nutzlos. Mag sein, dass sie allem 

voran ein Ausdruck unserer tatsächlichen Existenz sind.ii 

Wie auch immer, die Insekten auf meinem Tisch sind die 

einzigen lebenden Wesen unter all den unnützen, toten Dingen.

Sie allein heitern meine monotone Einsamkeit auf.
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[23] Prolog

bJa didaCqimi,

TuTa mumaCqimi,

xviCa-xviCa muricxebi

da do jima Cqimi.1

Als die Niederungen der Kolchis mit Eukalyptusbäumen 

bepflanzt und die Sümpfe trockengelegt wurden, beschlossen 

die Mücken kurzerhand alle zu sterben, und sie gingen 

allesamt zugrunde.

Der Tod ist nicht das Leben – jeder weiß das. Wer es nicht

weiß, wird es mit der Zeit verstehen.

Eine Mücke stirbt still. Eine brennende Zigarette, die man

in eine Pfütze wirft, verlischt mit mehr Lärm als das Leben 

einer Mücke.

Alle Mücken kamen um. Eine nach der anderen starben sie. 

Wer glaubt, die Mücken wären nicht eine nach der anderen 

gestorben, da sie ja zusammen zugrunde gingen, irrt gewaltig.

Eine einzige Mücke überlebte (es heißt, sie habe blaue 

Augen gehabt wie ein echter Kolcher. [24]Ich glaube das 

natürlich nicht und ihr wahrscheinlich auch nicht. Wers 

glaubt, solls glauben, ich werde ihn nicht daran hindern.) 

Sie also rettete sich. Seinen Kopf zu retten ist ziemlich 

schwierig. Es gibt nichts Schwierigeres, nichtsdestotrotz 

konnte die Mücke mit den blauen Augen sich retten.

1 Mingrelisches Volksgedicht. Übersetzung siehe S. 8
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Die Mücke mit den blauen Augen rettete sich, um einen 

anderen, einen grausameren und demütigenderen Tod zu 

empfangen. 

Meine Mücke ist deshalb nicht mit allen anderen zusammen 

gestorben, weil sie sich mit einer überaus wichtigen Mission

betraut sah: Sie sollte ihrem Mörder von Angesicht zu 

Angesicht gegenübertreten, und seis zum Preis des eigenen 

Lebens.

Obgleich der Tod nicht das Leben ist, fürchtete sie sich 

keineswegs vor dem Tod. Manche sagten: Was ist schon ein 

Mückenleben, was bedeutet schon ihr Tod? Sogar für den Tod 

ist sie viel zu klein; das Nichts nimmt ihre Seeleiii, die 

gefangen ist in ihrer haarzarten Winzigkeit, auf dieselbe 

Weise entgegen, wie das Sein auch ihre Ankunft kaum bemerkt 

hat; genau so, sagten sie, wie das nadelfeine Mückensummen 

im Brüllen eines Vulkankraters untergehen würde.

Ich bin da anderer Meinung. Denn was wissen die schon, 

was für eine Mücke das Leben ist, was sie verliert, wenn 

[25] sie stirbt. Vielleicht weiß sie besser um den Wert des 

Lebens als wir, oder, im Gegenteil, wir bauschen es auf, 

indem wir sagen, der  Tod sei eine Ungeheuerlichkeit, das 

Leben allein aber etwas wert.

Wie auch immer, die Mücke weigerte sich, zusammen mit 

ihren Gefährtinnen einen süßen und ehrenvollen Tod zu 

sterbeniv (o wie einfach ist das gemeinsame Sterben), um einem

anderen Tod in die Augen zu sehen, einem grausameren und 

demütigenderen Tod: Sie wollte die beiden Hände ihres Mörders

finden, zwei Hände, die sie zerquetschen würden.

Im Gegenzug würde ihr Plan seine Vollendung finden. 
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Die Mücke durfte keinen Fehler machen. Natürlich konnte 

sie durch die Hand jedes beliebigen Menschen zu Tode kommen, 

aber das wäre gewöhnlicher Totschlag gewesen. Ja, es wäre 

sinnloser Selbstmord und ihre überaus wichtige Mission würde 

unerfüllt bleiben. 

Was jedoch geschehen würde, wenn die Mücke ihren Mörder 

fände und durch seine Hand zu Tode käme, wusste niemand 

genau. Wahrscheinlich wusste es nur die Mücke, aber dieses 

große Geheimnis offenbarte sie niemandem. 

Den eigenen Mörder auf Erden zu finden ist ohnehin nichts

Leichtes. Da muss einer wissen, wohin er geht, welchen Weg er

einschlägt. Unsere Mücke jedoch vertraute [26] der Natur, 

vertraute dem Atem der Natur, ihren geheimen Wegen und 

Bahnen. Sie war überzeugt, wohin auch immer sie ginge, wohin 

auch immer sie sich treiben ließe,  sie würde ihren Mörder 

finden, selbst wenn sie nur ihrer Nase folgte.

Gesagt, getan, sie überlegte nicht mehr viel und folgte 

der ersten Brise. 

Es war eine überaus wunderbare Brise, sanft, mit 

hauchdünnen Flügeln. Die Mücke verliebte sich mit Haut und 

Haaren.

Die Brise trug die Mücke bis in die Stadt. Hier jedoch 

zerstob sie in allerlei verschiedene Lüftchen: in 

Fächerwedeln, Türenschwingen, in Atemhauch und Seufzer ... 

Und unsere Mücke blieb verzweifelt zurück.

Kummer erfüllte die Mücke, aber dann erinnerte sie sich 

an ihre Mission, überwand ihren Kummer und fasste Mut.

Bei der Ankunft in der Stadt hatte sie zuerst nur die 

Paläste besichtigt und war auf den breiten Straßen 

herumspaziert, aber schließlich folgte sie dem Pulsschlag der
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Stadt, fand sogar eine Dienststelle und erfüllte ihre 

Pflichten tadellos und gewissenhaft.

Ihr Dienst bestand in Folgendem: Sie sollte ermitteln, 

welcher Stern wem gehörte. Für diese Tätigkeit bekam sie 

keinerlei Entgelt, denn niemand benötigte eine solche 

Dienstleistung. [27] Das einzig Nützliche bestand darin, dass

so die Zeit, die der Mücke zur Verfügung stand, langsam  und 

sachte verging. Kurz, bis sie getötet wurde, musste sie am 

Leben bleiben; solange sie am Leben war, musste sie leben; 

solange sie lebte, musste sie lieben ...

Die einen sagten, sie hätte sogar ein Haus gebaut, worin 

sie die Liebe hortete. Manche fügten hinzu, sie hortete auch 

den Hass, da sie den Hass für meistenteils vergiftete Liebe 

hielt. Wir wissen genau, sagten sie, dass sie das Gift aus 

dem Hass gesogen und ihn wieder in Liebe verwandelt hat. 

(Manche schlossen daraus, dass sie genau dieses Gift in sich 

selbst aufbewahrte.)

Andere behaupteten ganz das Gegenteil und belehrten uns, 

die Mücke sei mit keinerlei großer Mission betraut, das sei 

alles von ihr erfunden. Von ihr erfunden zur Rechtfertigung 

ihrer Vermessenheit - "Denn hier erwartet mich der Tod", als 

ob der Tod uns nicht alle erwartete, "und bis ich getötet 

werde, kann ich keinen Augenblick ohne Liebe sein". In 

Wirklichkeit sei sie ganz und gar den Verlockungen der 

Großstadt erlegen, und sie habe Blicke und Blitzfunken, 

weggeworfen in den Müll von Straßen, Plätzen und Gärten und 

in den Staub und Dreck, in ihr Haus getragen, auch Tau- und 

Regentropfen, Schneeflocken, [28] Blätterrauschen, 

Wiesenblumendüfte, Windesbrausen, die Farben der 

untergehenden Sonne, die Blässe des Mondes, das ferne Blinken
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der Sterne, verirrte Musikklänge und die Dissonanzen 

verschiedener Glaubensrichtungen, Stoßseufzer, sogar falsch 

gesetzte Interpunktionszeichen. All das habe sie nach Hause 

getragen, habe jede Nacht unbeschreibliche Orgien 

veranstaltet und diese Ausschweifungen habe sie Liebe genannt

...

Aber all dies war haltloses Geschwätz, glaubt mir. Die 

Mücke mit den blauen Augen, das weiß ich genau, suchte 

beharrlich ihren Mörder und fand ihn nicht. Was war schon 

dabei, wenn sie sich unterdessen unzählige Male verliebte? 

Die Liebe würde sie nicht vom Sterben abbringen. Sie war 

allzeit bereit für den Tod. Mehr noch, all ihr Lieben und 

ihre Leidenschaften zusammengenommen würden nicht die Liebe 

zum Tod aufwiegen (ich habe alles eigens auf meiner 

Apothekerwaage gewogen). Jede Liebe war ein Schritt näher zum

ersehnten Tod ...

Die Mücke mit den blauen Augen suchte ihren Mörder ... 

Und während ich über die Mücke mit den blauen Augen 

nachdachte, kam mir ein altes kolchisches Lied in den Sinn:

[29] Die Sonne ist meine Mutter,

der Mond mein Vater,

die funkelnden Sterne 

sind meine Geschwister. 
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Der grafomanische Schriftsteller

(Das Vorhaben)

Ich hatte kaum mit dem Schreiben dieser Geschichte 

begonnen, als ein wahres Durcheinander losbrach. Schwindel 

erfasste mich und Bauchgrimmen. Der hohle Weisheitszahn, der 

mir unter Weh und Ach gezogen worden war, plagte mich wieder.

Mein linkes Bein war eingeschlafen. Die Brille fiel mir 

herunter und ein Glas zerbrach. Zuvor hatte mich etwas in die

rechte Hand gestochen. Ich klatschte mit der linken auf die 

Rechte. Bis jetzt weiß ich nicht, ob ich es getötet habe. 

Wind kam auf, zertrümmerte Scheiben und deckte Ziegelsteine 

ab. Es begann zu regnen. Ein erster Tropfen fiel auf meinen 

Schreibtisch. Dann ein zweiter. Ein dritter ... Dann kam ich 

mit dem Zählen durcheinander. Als ich losstürzte, um ein 

Becken zu holen, schlug ich mir das Knie an der Tischecke an.

Da ging das Licht aus. Ich konnte keine Kerze finden (ihr 

wisst ja, dass Kerzen viel lebendiger sind als Lampen). [30] 

Die Streichholzschachtel samt den Streichhölzern war völlig 

durchnässt.

Ich fieberte. Dann fröstelte mich ...

Immer ist es so. Es genügt, dass ich etwas in Angriff 

nehme, und alles und jedes verschwört sich gegen mich.  Als 

ob die Hindernisse irgendwo hier auf der Lauer liegen und nur

darauf warten, dass ich beginne. Trotzdem weiß ich sehr gut, 

dass es sich lohnt, diese Sache in Angriff zu nehmen, denn 

ich weiß auch, dass sie sich nicht umsonst abmühen würden, 

anscheinend wissen auch sie, dass sie mir in Quere kommen 

müssen. Gerade, wie sie hereindringen, sich hereinzwängen, 

zeigt mir, dass mein Vorhaben nötig, unabdingbar ist. Kommt, 
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sag ich ihnen, umzingelt mich, stürmt auf mich ein; seid ihr 

auch unbarmherzig, seid ihr auch unerbittlich, seid ihr auch 

unüberwindlich, kommt, ich bin hier, kommt, Hochmut, Geiz, 

Wollust, Jähzorn, Völlerei, Neid, Zwietracht; kommt einzeln 

und kommt alle zusammen; kommt, Treulosigkeit, Verzweiflung, 

Vernachlässigung, Verrat, Verleumdung, Torheit, ich bin hier,

kommt, kommt, kommt und versucht mich zu unterwerfen, zu 

vernichten, zu zertreten, zu bestechen, an euch zu fesseln, 

zu blamieren, mir Honig um den Mund zu streichen; kommt, 

kommt, ich erwarte euch voller Ungeduld. Ihr seid der 

Prüfstein für jedes Vorhaben. Ich bin hier!

[31] Auf meinen Schreibtisch strömt der Regen nieder ...

Übrigens, muss ich gestehen, habe ich mich seit jeher 

selbst hart gepeinigt.  Von Kindheit an ertrage ich kein 

leeres Blatt - ich muss es von oben bis unten vollschreiben. 

Doch habe ich nun nicht ein einziges leeres Blatt mehr übrig.

Alle Schreibfedern sind  stumpf. Obendrein kann ich ohne 

Schreiben überhaupt nicht sein. Nun denn, ich nahm diejenige 

Feder zur Hand, die von allen Schreibfedern am schlechtesten 

schrieb, legte einen Stapel vollgeschriebener Blätter vor 

mich hin und machte mich ans Schreiben der Geschichte.

Bei dieser Finsternis weiß ich noch nicht einmal, was ich 

schreibe. Im Übrigen, was schert es mich, die Feder schreibt 

ja nicht, die Blätter sind schon vollgeschrieben. Wer weiß 

schon, was ich schreiben wollte, da ist es ganz egal, was ich

schreibe.

Wäre ich nicht grundanständig und aufrichtig, würdet ihr 

nie merken, dass ihr ganz was anderes lest, als ich in 

Wirklichkeit schreibe. Zu alledem bin ich nun auch noch 

furchtbar schläfrig geworden.
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Ich sitze am Schreibtisch und schaue auf das weiße Blatt, 

den Kopf in die Hände gestützt. Dieses leere Blatt drückt 

bestens aus, was ich mich genötigt sehe zu sagen: Ich habe 

nichts zu sagen.

Ah, was waren das für gute Zeiten, als ich meine Schriften

als erstes dem Feuer zu lesen gab. [32] Das Feuer ist ein 

ausgezeichneter Leser, ein aufmerksamer Korrektor dazu, der 

jeden Fehler verbessert.

Nun aber weiß ich nicht, was tun; ich muss das Blatt doch 

füllen. Ich habe auch kein Recht dazu, Unsinn zu schreiben. 

Früher ist mir das sehr gut  gelungen, aber ich habe meine 

Möglichkeiten ausgeschöpft und jetzt warte ich auf Ideen, 

aber die Ideen ...

Ich weiß nicht, womit ich dieses Blatt füllen soll. Es 

kommen mir unzählige Erlebnisse, Sujets, Ideen, Themen in den

Sinn, aber nicht eines enthält Wörter, Satzzeichen, 

Bindestriche, Absätze usw. Auch keine Sätze. 

Da hab ich beschlossen, auf den Markt zu gehen. Ging auf 

den Markt, um Lebensmittel einzukaufen ...

Ich kaufte Wörter, Satzzeichen, Sätze und Absätze.

Ich kaufte Liebe, Gleichmut, Ekel, Freude, Kummer.

Ich kaufte ein paar Dutzend Fallen. Ich kaufte ein 

wolkenweißes Pferd, auch ein blaues Pferd (Meraniv war nicht 

mehr zu haben), zahllose Insekten ... Und all das, um dieses 

erste weiße Blatt zu füllen.

In meinem Zimmer ist es nun stockfinster, und es ist, als 

wär ich gar nicht zuhaus. 

Mich fröstelte, und plötzlich fieberte ich ... 
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[33] Die eigentliche Geschichte

Ich drehte die Fünf-Minuten-Sanduhr um und begann mit der 

Geschichte von der Mücke mit den blauen Augen, von 

Dschimscher, dem Verlorenen, von der Neuntklässlerinvi Lia, 

dem grafomanischen Schriftsteller, von Lias Bruder Gia, von 

Manana, von der Brise, der Malaria, von Himmel und Erde, von 

der Sackgasse, dem kleinen Gitterfenster und all jenen, die 

in dieser Geschichte vorkommen und die nicht vorkommen ...
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Erlom Achwlediani, 1933-2012, Prosaautor und Dramatiker. Studierte 

Orientalistik in Tbilissi und schloss am Institut für Kinodramaturgie in 

Moskau ab. 1965-1992 Mitglied des Szenarienkollegium des Studios 

"Kartuli Pilmi" (Georgischer Film). Bekannt wurde er mit absurden 

Parabel-Zyklen wie „Wano und Niko" die u.a. ins Russische, 

Tschechische, Ungarische, Armenische, Holländische und kürzlich ins 

Englische (Dalkey Archive Press 2015) übersetzt wurden. Einzelne der 

„Wano und Niko“-Geschichten erschienen in deutscher Übersetzung in 

Zeitschriften und Anthologien („Georgische Erzählungen”, Suhrkamp 

2000). Eine große Rolle im intellektuellen Leben Georgiens spielte 

Achwlediani als Autor von Drehbüchern. 19 bekannte Filme basieren 

auf seinen Drehbüchern. Zu seinen großen Bewunderern gehören Peter

Handke und Andrej Bitow. Preise: SABA-Preis 2011 für den besten 

    Roman für "Eine Mücke in der Stadt". 

             

Kogho kalakschi (Eine Mücke in der Stadt) ist eine wunderbare, mystisch-philosophische 

Geschichte, die um existentielle Themen wie Dasein, Zufall, Wirklichkeit, Schöpfung, Liebe kreist. 

Dies mit ironisch-melancholischem Humor und in einer täuschend schlichten, hochpoetischen 

Sprache, die der Autor meisterlich hin und her dreht, bis neue, ungewohnte Bilder und 

Zusammenhänge entstehen. Die Erzählung erinnert in ihrer geometrischen Verschachteltheit an ein 

Escher-Gemälde; sie verfällt in Paradoxien bis zur Auflösung am Schluss, als  Dschimscher, der Held,

statt von seinem Haus aus wie gewohnt nach rechts abzubiegen, links abbiegt. Und auch der Autor 

daraus herausfindet, der selbst Protagonist ist und sich und seine Geschichte konstant in Frage stellt,

als würde nicht er, sondern die Geschichte ihn erzählen. In Achwledianis Gedankengebäude führen 

seltsam geformte Treppen und Korridore plötzlich in wunderbare Räume, hinter jeder Wort- und Satz-

Biegung, jeder Schlussfolgerung ersteht ein Bild, ein Gefühl, das staunen macht... 

„Eine Mücke in der Stadt” ist kein gewöhnlicher Roman, vielmehr ein Romangedicht, so poetisch und 

stilistisch raffiniert ist Achwledianis Sprache. ... Die Mücke hat vieles vom frivolen Liebesgott Amor: 

Wen sie sticht (wen Amors Pfeil trifft), der wird liebeskrank, und es ist eine ansteckende, unheilbare 

Krankheit. ... Achwlediani erzählt die Geschichte von Amor-Mücke in lakonischen, klaren, schlichten 

Sätzen und jeder Satz trägt einen tiefen Subtext. Wie Eisberge schwimmen diese Sätze im Text, 

setzen sich metastasierend im Romanganzen fort.                                                                      

DALILA BEDIANIDSE, Philologin, Übersetzerin, Dichterin 
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i Wir harren aufs Licht, siehe, so wird's finster, auf den Schein, siehe, so wandeln 
wir im Dunkeln. Jesaja 59,9 in: Lutherbibel 1912

ii 1952 Albert Einstein: "Wenn ich rechne und sehe so ein winziges Insekt, das auf mein 
Papier geflogen ist, dann fühle ich etwas wie: Allah ist groß, und wir sind armselige Tröpfe
mit unserer ganzen wissenschaftlichen Herrlichkeit." In: „Helle Zeit — Dunkle Zeit: In 
memoriam Albert Einstein“, Hg. Carl Seelig, Braunschweig/Wiesbaden 1986

iii  : სამშვინველი Seele (animus), wobei zwischen  und  (Seele, Geist, spiritus) სამშვინველი სული
unterschieden wird. Erstere haben nach christlichem Glauben Menschen und Tiere, letztere nur
Menschen.

iv Horaz, Carmina 3,2,13: dulce et decorum est pro patria mori 
v Flügelross: gutes, feuriges Pferd; Gedicht von Nikolos Barataschwili

vi Lia wird ungefähr 14 Jahre alt sein


